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　　摘　要：材料是学术研究之基石，各类材料都有不可避免的局限性。学术研究本质上是用运研究材料 缔

造“海市蜃楼”的观念活动。只有以开阔的研究视野，尽可能全面地选择一切可用的材料，使用科学的研究 方

法对材料进行缜密的研究，才能取得有价值的学术成果。
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一

材料乃学术研究之基石。所谓学术研究无非是对

材料的 搜 集、整 理、分 析、综 合、研 究 与 发 明，任 何 真 正

有价值的学术成果必然建立在坚实可靠的材料基础之

上。因此，材料的 选 择，材 料 范 围 的 确 定，新 材 料 的 发

现，对学术研 究 至 关 重 要。王 国 维 先 生 说：“古 来 新 学

问起，大都由于新发现。”［１］６５陈寅恪先生认为：“一代之

学术，必有其新材料与新问题，取用此材料以求研求问

题，则为此时代学术 之 新 潮 流。”［２］２３６王、陈 二 公 之 说 诚

为确论。纵观中国 学 术 发 展 史，新 材 料 的 发 现 推 动 乃

至改变学术发展潮 流 的 先 例 比 比 皆 是：汉 代 孔 壁 藏 书

出，经学遂有今古 文 的 分 化；晋 代 汲 冢 古 书 出，三 代 禅

让的古史观遂发生动摇；宋代金石收藏的繁荣，遂有金

石学之兴起。近 世 以 降，地 不 爱 宝，新 材 料 蜂 拥 而 出，

各类新学问亦 随 之 鹊 起。鸣 沙 石 室 的 开 启，安 阳 殷 墟

的发掘，西域、荆楚等地简帛文书的出土，遂使敦煌学、

甲骨学、简帛学 成 为 举 世 共 知 的 显 学。受 新 材 料 倍 出

的影响及西来学术 观 点 的 刺 激，近 世 学 界 对 材 料 的 重

视达到了无以复加 的 地 步，历 史 学 中 甚 至 出 现 了 史 料

派与史观派 的 异 趋 分 殊［３］３６３，“史 学 即 史 料 学”的 观 点

亦曾流行一时，傅斯 年 甚 至 把“上 穷 碧 落 下 黄 泉，动 手

动脚找东 西”作 为 史 家 最 重 要 的 工 作［４］３５０。姑 且 不 论

章实斋所谓“六 经 皆 史”［５］１，抑 或 马 克 思 所 谓“唯 一 的

科学即历史科学”［６］２０的观点是否允当，泛历史学的“大

史学”是否能涵摄 一 切 人 文、社 会 学 科，仅 就 材 料 与 各

种学科的关 系 而 言，学 问 必 自 材 料 出，则 是 不 刊 之 鸿

论。

大而观之，作为学术研究基石的材料可分为三类：

其一为传世文献材料。此类材料向来是学术研究最主

要的材料来源，在许多研究中，它甚至是构建学术大厦

的唯一基石。其二为地下发现的新材料。自现代考古

学兴起以来，此 类 材 料 对 学 术 研 究 之 影 响 日 隆。由 于

此类材料往往隐没数千年，不为历代学者所见，加之往

往又是其所处时代 之 信 物，所 以 一 经 发 现 即 可 使 学 者

发千年不发之 覆，其 对 学 术 研 究 之 震 撼 力 最 大。其 三

为田野调查 所 得 的 材 料。１９世 纪 人 类 学 等 现 代 学 科

兴起以后，深入民 间 进 行 田 野 调 查、撰 写 民 族 志，以 求

更为真实贴切地了解古今各种文化事项的研究方法逐

渐被学者广泛采用，这 种 得 自 田 野 调 查 的 材 料 遂 在 学

术研究中占有了一 席 之 地，而 且 其 地 位 还 有 一 种 愈 来

愈重要的上升 趋 势。在 田 野 调 查 法 出 现 之 前，从 田 野

中获取材料也是一 些 学 者 经 常 采 用 的 方 法，如 司 马 迁

为作《五帝本纪》，“尝 西 至 空 桐，北 过 涿 鹿，东 渐 于 海，

南浮江淮”，广 采 各 地 长 老“称 黄 帝、尧、舜 之 处”以 与

“古文”相印证①，就 可 以 说 是 一 种“田 野 调 查”，只 不 过

太史公的“田野调查”还只是一种简单的收集野闻逸事

性质的初级工作，还没有上升为科学的方法论。

二

材料固然重要，然 而 对 材 料 的 运 用 才 是 学 术 研 究

＊ 　收稿日期：２０１３－１０－１５

　作者简介：黄勇（１９７２—），男，四川大学中国俗文化研究所副教授，博士，研究方向为古代文学。

DOI:10.13603/j.cnki.51-1621/z.2014.03.025



　总第１７４期 黄　勇：论材料与学术研究之关系$

中最为紧要的事情。运用既有材料进行学术研究的方

法中，要数王国维先生“取地下之实物与纸上之遗文互

相释证”［２］２１９的“二 重 证 据 法”影 响 最 大。王 国 维 先 生

说：“新 出 之 史 料，在 在 与 旧 史 料 相 需，故 古 文 字、古 器

物之学与经史之学实 相 表 里。”［７］８７１“吾 辈 生 于 今 日，幸

于纸上之材料外，更得地下之新材料。由此种材料，我

辈固得据以补证纸 上 之 材 料，亦 得 证 明 古 书 之 某 部 分

全为实录，即 百 家 不 雅 训 之 言，亦 不 无 表 示 一 面 之 事

实。此二重证据法 惟 在 今 日 始 得 为 之。”［８］２尽 管“二 重

证据法”在学术界 曾 轰 动 一 时，然 而，近 年 来 已 有 人 对

此种方 法 提 出 质 疑［９］。近 年 来 又 有 人 提 出 以 文 献 材

料、考古材料、田野 调 查 材 料 相 参 合 的 所 谓“三 重 证 据

法”［１０］，而且有 许 多 学 者 也 正 在 使 用 这 种 方 法 进 行 研

究工作。但是，“三重证据法”却并未能像当年的“二重

证据法”那样，在学界引起巨大反响。两种理论的不同

命运说明，对材料的盲目崇拜，对运用材料的方法的迷

信，在现今学术界已经逐渐有所淡化，无论是哪种材料

都有其自身的局限性。

传世文献承载 的 实 际 上 只 是 一 种 历 史 记 忆，而 这

种历史 记 忆 的 形 成 又 往 往 为 特 殊 的 历 史 心 性 所 左

右［９］。那么，这种历 史 记 忆 能 在 多 大 程 度 上 反 映 历 史

文化的本真面 貌，就 成 为 一 个 值 得 深 思 的 问 题。按 照

福柯的观点，“权力 制 造 知 识；权 力 和 知 识 是 直 接 相 互

连带的；不相应地建 构 一 种 知 识 领 域 就 不 可 能 有 权 力

关 系，不 同 时 预 设 和 建 构 权 力 关 系 就 不 会 有 任 何 知

识”［１１］］２９。那么，作为知识载体的所谓文献材料也就无

非是“权力”借助 监 狱、法 庭、警 察、军 队 等 强 力 手 段 进

行的杜撰。正是基 于 这 一 点，一 部 二 十 四 史 也 曾 被 诟

病为“帝 王 家 谱”［１２］１７。因 此，使 用 此 类 材 料 进 行 研 究

就更加是一项必须慎之又慎的工作。

考古材料固然更真实的保存了本真的古代文化信

息，但是，这种偶然 发 现 的“样 本”，在 统 计 学 意 义 上 又

具有多大 的 代 表 性，也 仍 然 是 值 得 细 细 推 敲 思 量 的。

更何况许多新发现 的 地 下 材 料 虽 然 于 今 为 古，但 对 它

所承载的历史文化信息而言也仍然是“今”。在由古而

“今”的过程中，它所承载的信息也难免被扭曲。

西人所创的田野调查法固然是一种缜密的科学研

究方法，与孔子所说的“礼失求诸野”也不无相合之处。

但是，自今日之“野人”求得的“礼”，是否就真的能帮助

我们还原已经坠 失 的 往 古 之“礼”，也 仍 需 存 疑。这 种

通过田野调查寻求古文化“残存”，并以之印证、复原古

代历史的方法，其预 设 性 前 提 是 人 类 社 会 的 发 展 如 同

自然界的发展一般具有连续性，且有规律可循。然而，

这种看似科学的理论预设的合理性早已受到质疑。１９
世纪以来曾盛极一 时 的 单 线 进 化 思 想 日 渐 遭 受 冷 遇，

甚至被否弃，即 其 明 证。人 类 社 会 毕 竟 不 同 于 纯 物 质

的自然界，社 会 发 展 中 更 多 的 似 乎 不 是 连 续，而 是 断

裂［１３］１－１９。因此，以田 野 调 查 法 研 究 古 代 文 化，终 究 不

是一条坦途，在研究 道 路 上 必 然 有 许 多 不 可 避 免 的 陷

阱。

三

既然各类材料均有无法克服的局限性，那么，古代

文化研究岂不 成 了 无 米 之 炊？其 实，这 要 看 我 们 怎 样

看待这项研究。如果研 究 目 的 是 要 复 原 真 实 的 历 史，

那么我想 这 项 研 究 所 获 得 的 结 果 终 归 是 一 座 空 中 楼

阁。毕竟，时 间 不 可 能 倒 转，逝 去 的 历 史 也 不 可 能 重

现，无论我们使用 多 么 缜 密 的 方 法，多 么 坚 实 的 材 料，

我们还原的历史也仍然只是在观念世界中制造出的海

市蜃楼。如果放弃 对 还 原 所 谓“真 实 历 史”的 执 著，那

么，我们从各种材料 中 抽 绎 出 的 海 市 蜃 楼 也 仍 然 有 其

价值之所在，也仍然不失为一道值得称许的学术景观。

海市蜃楼虽然只是 一 种 空 幻 的 影 像，但 是 它 毕 竟 有 着

来自大地上的真实原型。

从某种意义上 来 讲，古 代 文 化 研 究 实 际 上 就 是 一

项观察海市蜃楼的 奇 妙 活 动，而 我 们 观 察 到 的 海 市 蜃

楼也不过是我们所择取的材料映射到观念的天空中形

成的奇瑰影像。正因为我们永远不可能穷尽所有的材

料，海市蜃楼也 不 可 能 呈 现 出 大 地 上 的 所 有 景 观。而

且，我们择取的材料如果本身就有问题，那么海市蜃楼

中呈现出的影像对 大 地 上 的 真 实 原 型 的 扭 曲 就 越 大。

因此，如何择取材 料，择 取 什 么 样 的 材 料，对 学 术 研 究

工作至关重要。值得注意的是，即使选择同样的材料，

由于研究者目力与 主 观 情 志 的 不 同，观 察 到 的 海 市 蜃

楼也往往会呈现出不同的景观。以近年来较受关注的

道教研究为例，面对大致相同的材料范围，有些学者得

出了道教在历史发 展 中 不 断 放 弃 自 我，乃 至 不 断 屈 服

的观察［１４］，有 些 学 者 却 在 为 道 教 的 纯 正 性 进 行 着 辩

护［１５］。由此可见，主观因 素 对 客 观 研 究 的 影 响 是 多 么

难以避免，这恐怕也正是克罗齐声称“一切历史都是当

代史”的理由之所在。不过，只要在研究工作中理性不

被情绪化的感性好恶所羁绊，那么，学术研究中表现出

的主观色彩就可以 看 作 是 研 究 者 个 性 的 体 现，这 本 是

无可厚非的事情。

既然材料对学术研究有至关重要的影响，那么，选

择材料当是进行学术研究工作的首要之务。材料的择

取本是“运用之妙，存乎一心”的事情，并无什么固定不

易的法则可循。考古材料和田野调查材料是可遇不可

求的东西，正因为 其 数 量 少，受 重 视 程 度 高，在 此 类 材

料中择取合用的材 料 反 倒 不 是 难 事，而 在 浩 如 烟 海 的

传世文献中选择材料却殊非易事。对古代文化研究而
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言，承载着精英阶层 文 化 观 念 的 正 统 典 籍 的 价 值 固 然

是崇高至上的，但是 那 些 为 士 大 夫 所 轻 视 的 不 预 流 的

杂书小说的学术研 究 价 值 也 同 样 不 容 忽 视，毕 竟 此 类

文献中也保存着丰富的古代文化信息。从某种程度上

来讲，它们所保存的 古 代 文 化 信 息 恐 怕 比 经 典 更 加 接

近原生态。其实，在现代学术肇基之初，就已有许多学

者认识到了在正统典籍之外寻找材料的重要性。早在

上世纪二 十 年 代，梁 启 超 就 已 反 复 强 调“荒 诞 不 可 究

诘”的小说的重要史 料 价 值［１２］５３。近 年 来，葛 兆 光 在 对

古代社会一般知 识、思 想、信 仰 世 界 的 研 究 中，也 深 切

意识到了拓展研究 材 料 范 围 的 迫 切 性，他 说：“真 正 的

思想，也许要说是真 正 在 生 活 与 社 会 中 支 配 人 们 对 宇

宙的解释的那些知 识 与 思 想，它 并 不 全 在 精 英 的 经 典

之中。”［１６］１２由此可 见，经 典 之 外 的 文 献 对 古 代 文 化 研

究的价值之所 在。其 实，只 有 尽 可 能 全 面 周 备 地 选 择

一切可用的材料，使 用 科 学 的 方 法 论 对 材 料 进 行 深 入

缜密的研究，才能通 过 材 料 在 观 念 的 天 空 中 更“真 实”

地映射出寓存于“大 地”之 上 的 古 代 文 化“景 观”，缔 造

出亮丽的学术风景线。

注释：

① 司马迁自实地“网 罗 天 下 放 失 旧 闻”的 记 载 还 见《太 史 公

自序》、《河渠书》、《齐太公世家》、《魏世家》、《孔子世 家》、

《伯夷列传》、《孟 尝 君 列 传》、《信 陵 君 列 传》、《春 申 君 列

传》、《屈原贾生列传》、《蒙恬列传》、《淮阴侯列传》、《樊 郦

滕灌列传》、《封禅书》等篇。此种采集材料的方法虽然不

能等同于今日之 田 野 调 查 法，但 自“田 野”中 获 取 材 料 的

做法却与 田 野 调 查 法 并 无 二 致。古 今 论 太 史 公 遍 涉 江

海，“网罗天下放失旧闻”多从“壮游养气”的角度着眼，惟

司马贞《史记索隐后序》谓：“太史公之书，既上序轩黄，中

述战国，或得之于名山坏壁，或取之以旧俗风谣。”触及 了

司马迁 著 书 的 方 法 论 问 题。参 阅 郑 之 洪《史 记 文 献 研

究》，巴蜀书社，１９９７年，第６３－６５页。
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北教育出版社，２００１．
［５］章学诚．文史通义 ［Ｍ］．北京：中华书局，１９９４．
［６］马克思，恩 格 斯．马 克 思 恩 格 斯 全 集：第 三 卷 ［Ｍ］．北

京：人民出版社，１９６０．
［７］王国 维．观 堂 集 林 ［Ｍ］．石 家 庄：河 北 教 育 出 版 社，

２００１．
［８］王国维．古史新证 ［Ｍ］．北京：清华大学出版社，１９９４．
［９］王明珂．历 史 事 实、历 史 记 忆 与 历 史 心 性 ［Ｊ］．历 史 研

究，２００１（５）：１３６－１４７．
［１０］葛兆光．文献、理 论、研 究 者———关 于 中 国 宗 教 史 的 研

究 ［Ｊ］．中国史研究，１９９５（２）．
［１１］〔法〕米歇 尔·福 柯．规 训 与 惩 罚 ［Ｍ］．北 京：三 联 书

店，１９９９．
［１２］梁启超．中国历史研究法 ［Ｍ］．北京：中华书局，１９９８．
［１３］〔法〕米歇 尔·福 柯．知 识 考 古 学 ［Ｍ］．北 京：三 联 书

店，１９９８．
［１４］葛兆光．屈 服 史 及 其 他：六 朝 隋 唐 道 教 的 思 想 史 研 究

［Ｍ］．北京：三联书店，２００３．
［１５］龚鹏 程．道 教 的 性 质 ［Ｊ］．杭 州 师 范 学 院 学 报，２００４

（２）：４－１１．
［１６］葛兆光．中国思想史：第一卷 ［Ｍ］．上 海：复 旦 大 学 出

版社，１９９８．
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