

“马郎妇”事典考论

——兼谈观音形象的女性化

陆永峰

(扬州大学 文学院,江苏苏州 225002)

提要:马郎妇故事为中土有关观世音菩萨的传说中著名的一种,由其衍生出了“三十三观音”中的鱼篮观音。它一方面展示着菩萨普度众生的大慈悲心与方便顺缘的教法,另一方面它也是观世音菩萨在中土由最初的男相示化转变为女相示化的关键之一。

主题词:马郎妇 观世音菩萨 鱼篮观音

金沙滩马郎妇与泗州大圣二事,都是中唐以后广为流传的佛教传说。马郎妇传说因其关涉男女之情,后来者有一叶障目,或隐讳之,或鄙薄之,多未见其真意所在。本文即试追源溯流,以揭示其中所蕴含的菩萨慈悲为怀、随缘广度之心,探讨其于佛教史上的重要意义。

金沙滩马郎妇故事的主角乃是观世音菩萨。其发生与流行关乎世俗信仰中的观世音形象的重大转变,并与佛教,特别是禅宗的基本理念与精神,有着紧密的联系。下试先从其渊源述起。

马郎妇故事并非佛经本有,而是中土自创。其产生表征着两层意义:一是佛教在唐代的兴盛;另一则是佛教在此时的本土化。最早记载这一故事的是中唐李复言(775~833)的《续玄怪录》(又收于《太平广记》卷一百一)。《续玄怪录》卷五《延州妇人》言:

昔延州有妇人,白晰颇有姿貌,年可二十四五。孤行城市,年少之子悉与之游,狎昵荐枕,一无所却。数年而歿。州人莫不悲惜,共殓丧具为之葬焉。以其无家,瘞于道左。大历中,忽有胡僧自西域来。见墓,遂趺坐,具敬礼,焚香围绕,赞叹数日。人见谓曰:“此一淫纵女子,人尽夫也,以其无属,故瘞于此,和尚何敬耶?”僧曰:“非檀越所知。斯乃大圣,慈悲喜舍,世俗之欲无不徇焉。此即锁骨菩萨,顺缘已尽,圣者云耳。不信,即启以验之。”众人即开墓,视遍身之骨,钩结皆如锁状,果如僧言。州人异之,为设大斋,起塔焉。^{〔1〕}

这一故事发生的地点延州,即今陕西延安。时间为大历前后,主角是一有姿貌的孤行年轻妇人。基本情节为妇人与少年狎游——死后,州人安葬之——后由胡僧发言开墓,揭明其为菩

〔1〕 唐牛僧孺、李复言《玄怪录 续玄怪录》,上海古籍出版社,1985年版,第212页。

萨化身——州人设斋、建塔，纪念之。这显然是属于佛典中常见菩萨示化的故事，但它并不见载于佛典，而是出于《续玄怪录》这样一部传奇小说集中。后来诸书所敷衍的马郎妇故事的基本元素在此多已具备，但与后来关于此故事的记载相比较，《续玄怪录》所记着眼点显然在乎故事的奇异性，所谓“玄怪”者。构成其奇异有两大元素：一是延州妇人与少年狎游，一无所却；一是死后骨节钩结如锁状。核心在于锁骨菩萨与所谓“淫纵女子”两者间的巨大反差。而所关佛理则在于“顺缘”，以慈悲之心，顺遂世俗之欲望。这又不免与佛教常言的戒绝贪欲，特别是情色之欲，相违背，更显其“玄怪”。

后来这一故事代有记载，并有了进一步发展，形成了一个故事系列。并以《续玄怪录》所载为蓝本，分别沿着两条轨迹向前发展。其中一支秉承“延州妇人”的主要元素，继续其“顺缘”主题，宣扬以欲止欲之理。关于这一支较早的记载出于北宋叶廷珪的《海录碎事》。该书卷十三上《马郎妇》条云：

释氏书：昔有贤女马郎妇，于金沙滩上施一切人淫。凡与交者，永绝其淫。死葬，后一梵僧来，云：“求我侣。”掘开，乃锁子骨。梵僧以杖挑起，升云而去。^{〔2〕}

叶廷珪为徽宗政和五年(1115)进士。延州妇人到此也明确为“贤女马郎妇”，“贤女”一语，从《续玄怪录》中的称奇道怪转变成为道德上的肯定判断，进一步强化了其中所包含的佛教教化意义。

延州妇人故事系列的另一支虽然保持了原来的情节框架，但在主体、内涵上却已是改头换面。其较早记载见于南宋释志磐撰著、初刊于咸淳七年(1271)的《佛祖统纪》，该书卷四一“(唐)宪宗元和四年”目下云：

马郎妇者出陕右。初是，此地俗习骑射，蔑闻三宝之名。忽一少妇至，谓人曰：“有人一夕通《普门品》者，则吾妇之。”明旦诵彻者二十辈，复授以《般若经》，旦通犹十人，乃更授《法华经》，约三日通彻。独马氏子得通，乃具礼迎之。妇至，以疾求止他房，客未散而妇死。须臾坏烂，遂葬之。数日，有紫衣老僧至葬所，以锡拨其尸，挑金锁骨谓众曰：“此普贤圣者。闻汝辈障重，故垂方便。”即陵空而去。^{〔3〕}

这一支传说明确了故事发生的时间为元和四年(809)，并将故事发生的空间进一步扩展为陕右，安排了“蔑闻三宝之名”的地域文化背景，为下文的菩萨示化作好了铺垫。而菩萨也从最初的“顺缘”、狎游，改变成了顺从大众的爱欲之心，诱导世俗诵读佛经，起意信佛。最后妇死并须臾坏烂的结局，暗示着生命无常，色身空幻之理，又一次提升了故事的宗教意义。这里的马郎妇是普贤菩萨的化身。很明显，后一支传说对延州妇人一事作了更合乎佛教教义的改造，抛弃了其中可能引起争议的“香艳”成分，使这一传说在佛教界正统与世俗的心目中更为庄严。其中菩萨所具有的圣洁与慈悲，也为观世音菩萨在这一故事系列中的最终出现奠定了基础。为论述的方便，我们姑且将前一支称为“顺缘”系列，后一支称为“诵经”系列。

与《续玄怪录》所记作比较，后来之马郎妇故事增加了一些共同的元素。首先是女子发展成为马郎之妻，故称“马郎妇”，其所居之地也多确定为金沙滩。妇人在年轻美貌之外，进

〔2〕《文渊阁四库全书》921册，第645页上。

〔3〕《大正藏》第49册，第380页下。

一步明确为提篮卖鱼之人。这是鱼篮观音形象的来由。而其与世俗间的关系,或强调以欲止欲,或强调诵经发心,与佛教的关系更为密切。故事的最后结局,除了继续渲染奇异性,点明菩萨示化之外,更突出了示化的结果,即世俗的起心向善,皈依佛教。佛教灵异感应故事的教化意义在这里得到了强调,超越了故事本身所具有的奇异性,完成了从“传奇”到“灵验记”的转变。特别是“诵经”一支,因为彻底剔除了其中可能招人诟病的艳情成分,故事本身更为纯净,更合乎佛家之面貌。后来遂发展为马郎妇故事的主流,为鱼篮观音传说的正源。

《佛祖统纪》中指言所及的妇人为普贤菩萨化身,而非最初的“锁骨菩萨”。稍后,元释念藏撰成于至正元年(1341)的《佛祖历代通载》卷十五,内容一似《佛祖统纪》,但只言妇人为“圣者”所化。最后则言“自是陕右奉佛者众,由妇之化也”^{〔4〕},把陕右信奉佛教与马郎妇直接联系了起来,强化了故事的佛教内涵。到了元释觉岸撰成于至正十四年(1354)《释氏稽古略》卷三中,更指言马郎妇“观世音也”,故事发生的时间则被安排到了宪宗元和十二年(817)^{〔5〕}。这似乎是内典中最早明确地将马郎妇视为观世音化身的地方。可以说,在很长一个阶段延州妇人故事(马郎妇故事)并未与观世音菩萨相关联。延州妇人的法身从舍身菩萨、锁骨菩萨,或普贤菩萨,最终明确为观世音菩萨,并由此引申出了观世音菩萨化身中最为常见的形象之一鱼篮观音。由延州妇人归位为观世音菩萨,具体的时间当然很难确定。但其实在北宋时期,这一认定及鱼篮观音形象也已经出现。黄庭坚(1045~1105)《山谷集》卷一四《观世音赞六首》第一首结尾云:“设欲真见观世音,金沙滩头马郎妇。”^{〔6〕}则马郎妇为观世音化身已明。而同处北宋的寿涯禅师也有词作《渔家傲·咏鱼篮观音》:

深愿弘慈无缝罅,乘时走入众生界。窈窕丰姿都没赛。提鱼篮,勘笑马郎来纳败。清冷露湿金襴坏,茜裙不把珠缨盖。特地掀来呈捏怪。牵人爱,还尽多少菩萨债。^{〔7〕}

“纳败”之语,当指最后妇人身死坏烂一事。这里,已经从马郎妇故事中引导出鱼篮观音的形象。也可以明了,鱼篮观音的源头最初正在马郎妇故事系列,而非有人认为是源于唐代庞蕴居士的女儿灵照。可以说,自延州妇人的传说诞生不久开始,针对其中的香艳成分,就有人对之进行改造,从而开始了故事分流的进程。到了北宋时期这两大分支就已经同时得到了确立。另外,明代都穆在其《寓意编》一书中,提及曾从其家翁处闻知家藏有“吴道子鱼篮观音像”^{〔8〕}。都穆为孝宗弘治十二年(1499)进士。依其所载,则盛唐时鱼篮观音一事已经成型。但这属于孤证,很难作为确切的依据。

鱼篮观音的形象流行以后,马郎妇还被视为其他菩萨的化身,除了上面所举的普贤、圣者之外,到了明代还有“舍身菩萨”的说法。明末周清源撰写,刊于崇祯年间(1628~1644)的拟话本小说集《西湖二集》卷一四《邢君瑞五载幽期》、卷二十《巧妇佐夫成名》,都叙及马郎妇故事。前者内容同诵经一支,言其为“鱼篮观音菩萨”化身;后者则同“顺缘”一支,言为“舍身

〔4〕《大正藏》第49册,第621页下。

〔5〕《大正藏》第49册,第833页中。

〔6〕《文渊阁四库全书》1113册,第118页下。

〔7〕唐圭璋《全宋词》,1册,中华书局1965年,第213页。

〔8〕《文渊阁四库全书》814册,第644页上。

菩萨”化身^[9]。这种在同一本著作中存在的前后不一致的现象,发生的理由恐怕还是因为这一故事在“诵经”这一支成为正统以后,顺缘从欲这一支因为其怪异性,仍为好奇之士传播。但其形象显然不能与已经确立起来的鱼篮观音的庄严形象等同,所以只能为其他的菩萨,更多的只能是含糊其词,指言为佛经上未载的菩萨。元代以后,我们在释家著作中,包括诗偈,其主流是将马郎妇故事与鱼篮观音关联起来;而其他的说法则主要见于世俗著述中。

二

关于马郎妇故事的源流已如上述。这一故事的真实内涵是什么,为什么会在中唐产生这一故事,又是一个值得思索的问题。有学者认为,“马郎”为“麻栏(或拦)”之误,“马郎房”当本为“麻栏房”,是苗瑶诸族成年女子与男子幽会交媾之所,属于族外群婚制的产物。“延州市民和古代学者,或因对苗瑶古俗不甚了了,或因蔽于佛教徒的牵强附会,而将‘延州妇人’故事或归于‘怪’,或归于‘佛’,其意见都是靠不大住的”^[10]。这样的解释实际上回避了一个关键性的事实,即最早《续玄怪录》中的记载,主人公只称“延州妇人”,并无“马郎妇”之名,马郎妇之称宋代才确定下来,属于后起。显然不能用后起的名称为依据,来推定最初的起源。而故事发生的地点延州地处中原,离都城长安不远,是所谓王化之地,与麻栏房所在的广西、云南一带相距数千里,文化背景多有不同。很难想象麻栏房的习俗会移植到此地,而文士凭空把以麻栏房为背景的故事搬到延州似乎也是难合情理的。关键是这一故事只是佛教众多灵验故事中的一个,并不一定要,实际上也不可能将它落实于现实之中。而这一故事的归于佛,并不是因为佛教徒的牵强附会,恰巧是因为它从内涵到产生背景都与佛教本身有着密切、直接的联系。

“延州妇人”故事系列最初所宣扬的“顺缘”之说,以及后来沿承发展出来的“以欲止欲”的观念,其实无需到佛教以外寻找其根源,我们在佛教内部就可以见到其阐述。东晋天竺三藏佛陀跋陀罗译《佛说观佛三昧海经》卷八《观马王藏品第七》中记载了一则佛度化妙意女的故事。故事言有淫女妙意贪恋男色,“尔时,世尊化三童子,年皆十五,面貌端正,胜诸世间一切人类。此女见已,身心欢喜。”世尊幻化以度之,从其淫欲。缠绵六日以后,妙意痛苦懊悔。化人(世尊幻化之人)愤而自尽,尸骸随即腐烂,种种恶状,七日以后只余白骨一躯,仍缠缚妙意。妙意乃求解脱。世尊见之,妙意发愿,“若能令我离此苦者,愿为弟子,心终不退”。世尊乃运神力,实时解脱之。妙意欢喜礼佛,愿以一切所珍施舍。“佛为咒愿,梵音流畅”,妙意女因此而“应时即得须陀洹道”。“五百侍女闻佛音声,皆发无上菩提道心。无量梵众见佛神变得无生忍,常释所将诸天子等,有发菩提心者,有得阿那含者”,其他人众也得沾法雨,获种种利益^[11]。这一故事实际上已包含了后来马郎妇故事的主要元素。其基本情节框架为妙意贪色——佛化身男子,从其所欲——妙意因爱而生苦,生懊悔之心——男子身死坏烂——妙意求佛得解脱得道——其他大众同获利益。比较一下最早《续玄怪录》中的记载,可以发现

[9] 明周清原《西湖二集》,浙江文艺出版社,1985年版,第261、381页。

[10] 吴天明《苗瑶先民的“马郎妇”现象》,《广西民族学院学报》(哲学社会科学版),2002年11月,第6期,第94、95页。

[11] 《大正藏》第15册,第685页中~686页上。

两者从情节到立意有着惊人的相似,其内涵都为顺缘度化,都是幻化为对方所爱乐者来实现此目的。这里只存在着男女角色的区别。后来马郎妇故事诵经一支中,妇人身死坏烂也与此一致。而陕西之民因马郎妇而信佛一事,也与妙意女故事最后众人同沾法雨的结局类似。这么多的相似之处,使我们有理由相信延州妇人的传说以及后来的马郎妇故事,其最早的源头即是在《佛说观佛三昧海经》卷八《观马王藏品》所记。《续玄怪录》所记因袭了《观佛三昧经》,但将主角转变成了延州妇人,使故事本身更贴近中土世俗生活。而最初作不净观,示情色无常的情节,可能因为其惊世骇俗,与本土审美标准多有不符,不为世俗喜好,也被省略掉了。这样的改造削弱了最初的浓烈的佛教教化色彩,使故事本身尽可能地本土化,更合乎世俗的欣赏趣味。由延州妇人到后来的马郎妇故事系列,继续其改造进程。这种改造有的属于恢复其“原貌”,将原来被省略掉的情节又添上,如妇人的身死败坏、陕西之民的向佛;有的则是将这一故事进一步神圣化,因此将顺缘从欲改变成了诵经,并创造出了鱼篮观音。但无论哪一种改造,都是以“中国化”的面容出现,与世俗的生活和心灵的联系更为紧密。以妇人身死败坏的情节为例,后来的出现也只是简单叙述,而不是像佛经中那样大肆渲染其种种令人难以忍受的恶状。所以,马郎妇故事的发生与演变是与佛教本土化、世俗化的潮流相一致的。这也是为什么这一故事最早见于唐代的主要原因之一。

唐代佛教的充分中土化、世俗化,已为人熟知,不必多言。延州妇人故事的产生,正完成于这一大背景之下。作为对佛经所载的世俗化的改造,其实质与唐代兴起的佛教讲经文、变文是相同的。都是用通俗浅易的叙事方式,向世俗展示佛教(佛)的神通灵验或慈悲广利。而玄宗朝就开始盛行的佛教密宗,也为延州妇人故事的产生提供了良好的土壤。如荷兰汉学家高罗佩即指出,“隋唐之时,佛教密宗之仪轨传来中国,交媾觉悟之说与道家合气成仙之旨融洽为一,马郎妇观音故事即其一例”^[12]。

这一故事的产生和流行,其实不待密宗的兴起。在一目了然的菩萨慈悲心的背后,马郎妇故事还具有着更深层的宗教内涵。密宗以外,佛教本身所秉持的一些观念正是马郎妇故事在观念上的基础,其中最主要的是佛教对待男女情爱,至于烦恼的通脱看法。较早如姚秦鸠摩罗什译《维摩诘所说经》卷二载,“天曰:‘佛为增上慢人,说离淫怒痴为解脱耳。若无增上慢者,佛说淫怒痴性即是解脱。’”^[13]龙树菩萨造、鸠摩罗什译《大智度论》卷六记有喜根、胜意二比丘。“胜意法师持戒清静,行十二头陀,得四禅四无色定”;喜根比丘“语诸弟子,一切诸法,淫欲相、瞋恚相、愚痴相,此诸法相,即是诸法实相,无所罣碍。以是方便,教诸弟子入一相智”。更有偈云“淫欲即是道,恚痴亦如是。如此三事中,无量诸佛道。若有人分别,淫怒痴及道。是人去佛远,譬如天与地”。而胜意“身即陷入地狱,受无量千万亿岁苦”,喜根“于今东方过十万亿佛土作佛,其土号宝严,佛号光逾日明王”^[14]。盖诸法平等,法性无别。烦恼种种,皆蕴真谛,都可由之起心悟道,趋向佛地。若作分别想,便堕魔障,一叶障目,而未得佛之三昧。故隋释智颢说、灌顶撰《四念处》卷四言:“烦恼即菩提,菩提即烦恼。故净名

[12] [荷兰]高罗佩著、杨权译《秘戏图考·中文自序》,第19页,广东人民出版社,1992年版。

[13] 《大正藏》第14册,第548页上。

[14] 《大正藏》第25册,第107页中、下,108页上。

云：佛为增上慢人，说断淫怒痴。名为解脱。无增上慢者，淫怒痴性即是解脱。《无行经》云：淫怒即是道。”^{〔15〕}烦恼即菩提，淫怒也为烦恼。这样的观念在唐代以后的佛教界更获倡扬，特别是在南宗禅兴起之后，响应不断。如六祖慧能(638~713)语，“淫性本是净性因，除淫即是净性身”^{〔16〕}，淫性可以是成佛的途径。唐释澄观(738~839)《大方广佛华严经随疏演义钞》卷八六言，“六十二见，一切烦恼皆是佛种”^{〔17〕}。要想悟禅成道，正要向烦恼中寻。汾山灵佑禅师(771~853)示众云：“行脚高士，直须向声色里睡眠，声色里坐卧始得。”^{〔18〕}如能破除对包括淫欲在内的世情的迷恋，由迷转觉，脱身而出，烦恼与菩提无二，红尘即是道场。故明代袁宗道在为其弟袁宏道《西方合论》一书所作的叙中言，“即淫怒痴，皆是阿弥平等道场”^{〔19〕}，世事皆是如此。所以马郎妇故事系列的宗教内涵之一，即反映着佛教烦恼与菩提相即不二，烦恼即菩提的观念。于声色中悟道，情色之事在这里已从烦恼障变为菩提道。

马郎妇故事还蕴含着佛教的方便设教之理。为诱引众生发心向佛，佛教多随方顺缘，应机变现，以教化解脱之。对于为爱欲缠缚的男女也是如此，佛或菩萨多先顺从其愿，进而因势利导，于欲海中为众生开辟出一条生路，超度至彼岸。在马郎妇故事之前，佛经中对此便多有记载。东晋释法显译《佛说大般泥洹经》卷三言世尊示化种种：

于阎浮提现为天魔，众生悉见，其实不为众魔之业。于阎浮提现为女像，众生见已，悉皆叹曰：“奇哉！今日女人作佛。”其实如来非为女身。称彼所欲，各随因缘。现男女像，随顺世间。于阎浮提现生四种畜生趣中，众生皆谓真实畜生，其实不为彼畜生行。现入畜生，随顺世间。入梵天中现为梵天而作师长。其诸众生事梵天者，方便诱进，使入正法，不习彼业。现梵天像，随顺世间。现入淫舍度诸淫种不兴欲想，心如莲华，尘水不污。庄严其身，游诸四衢。方便诱化，染心众生。入诸妓舍现为女人，化以正法。入学书堂，现为师长，化诸童蒙。或入酒会博弈戏处。为教化故不同彼业。^{〔20〕}

佛祖为教化处于不同情境下的众生，而随机变化，方便诱化，正是其具大慈悲心的集中体现。后来之释子对此深有领悟，并多加赞赏。姚秦竺佛念译《菩萨从兜率天降神母胎说广普经》卷一云：

于是菩萨在彼众中，现淫女形与说淫欲，快乐难忘，视无厌足，使彼欲意倍生喜乐。后渐与说身为秽污、无常无我、苦空非身。欲为火坑，烧煮心识。使令厌患，令无淫欲。此众生等，即于胎中受无上证。^{〔21〕}

这里对菩萨顺缘教化爱欲之人的过程作了详细的解说。正如初唐释圆测(613~696)《仁王经疏》卷三释经云，菩萨之方便示化“或现作淫女，引诸好色者。先以欲钩牵，后令人佛道也”^{〔22〕}，即是此理。何以要先以欲钩牵为情色缠缚之人，盖“欲度有过众生，先以同事相摄。

〔15〕《大正藏》第46册，第574页上。

〔16〕《六祖大师法宝坛经》卷一，《大正藏》第48册，第362页上。

〔17〕《大正藏》第36册，第673页下。

〔18〕《潭州汾山灵佑禅师语录》卷一，《大正藏》第47册，第580页下。

〔19〕《大正藏》第47册，第385页下。

〔20〕《大正藏》第12册，第871页下。

〔21〕《大正藏》第12册，第1019页中。

〔22〕《大正藏》第33册，第418页上。

心既相亲,方能受教”^[23]。这是专门抓住对方的关键、薄弱处下手,对症下药,先疏导之,然后彻底断其根苗,也即超度之。“如大良医观病重者,要先发其病后与药令差。亦如捕鱼师巧出泉鱼,如大猎师巧出熊黑。知因瞋有益,令彼瞋度之;知因贪有益,令彼贪而度之,如化淫女恣而后度。”^[24]紫柏大师(1543~1603)的一首诗偈可以看作是马郎妇故事系列此内涵的绝佳注解。其《观音菩萨赞》之《鱼篮》中有云:

……菩萨无地可站立,无奈去作马郎妇。以欲钩牵度众苦,譬如以毒攻毒疾。疾除毒亦无所,何妨鬼脸与神头! 顺行逆行普利益。^[25]

随机应变,以毒攻毒,顺缘而化,方便设教,正是马郎妇故事的又一大宗教内涵。由此我们就不难理解,后世禅师之所以屡有拈举“金沙灘马郎妇”喻禅说法,正在于其中所蕴含着的深厚的佛理禅机。

三

观世音菩萨为中土民间最为人崇奉的佛教神灵。既为菩萨,实无性别之属。为男为女,只不过是方便示现。在其故事传入中土很长的一段时间内,观世音菩萨一直是以男性形象示人的,关于这一点,佛教雕塑、绘画,以及文献记载,都可以见证之,属于常识,此处不再赘言。但从宋代开始,观世音菩萨便开始以女性形象示人,并占据主流。在此之前,唐李百药(565~648)撰《北齐书》卷三十三《徐之才传》记北齐武成帝,因酒色过度而病发,“自云初见空中有五色物,稍近变成一美妇人,去地数丈亭亭而立。食顷,变为观世音”^[26]。则南北朝时,观世音菩萨已有作女相的传说。清赵翼《陔余丛考》卷三十四已指言“六朝时,观音已具女像”^[27]。但这属于个案,并未形成佛教界或世俗普遍的认识。这与唐时偶有观世音菩萨的女身雕塑或画作一样,期间观世音菩萨女相示化的观念并未流传开来,为大众所信奉。因此也不关联观世音菩萨形象的转变。观世音菩萨由早前的男身转为女身,马郎妇故事在此无疑是最早的契机之一,为其转变的关键。关于这一点,古人如明代胡应麟在《少室山房笔丛》卷二十四、徐应秋在《玉芝堂谈荟》卷十六中,都有叙及,而以后者为详。其《观世音》条文言:

观音大士像饰以妇人服,前此未闻。考《宣和画谱》,唐宋名手写像,俱不作妇人,盖自近代始耳。凡《法苑珠林》、《宣验》、《冥祥》等,记观世音显迹,六朝至众,其相或沙门,或菩萨,或道流,无作妇人者。惟宋寿涯禅师咏鱼篮观音有“清冷露湿金栏坏,茜裙不把珠璣盖”之句,然亦其变相耳。后世讹为女像,又讹为妙庄王女,尤为可笑。^[28]

徐氏为万历四十四年(1616)进士。其所见较早描述鱼篮观音的寿涯禅师词作,如前所揭示,正是以马郎妇故事为依托的。文中所记与事实稍有出入,其实宋时也有观世音菩萨作妇人

[23] 唐宗密《大方广圆觉修多罗了义经略疏》卷四,《大正藏》第39册,第568页上。

[24] 唐窥基《妙法莲华经玄赞》卷十,《大正藏》第34册,第840页下。

[25] 《紫柏尊者全集》卷一七,《中华大藏经》83册,第511页。

[26] 唐李百药《北齐书》,2册,第446页,中华书局,1972年。

[27] 《续修四库全书》1152册,第24页上。

[28] 《文渊阁四库全书》883册,第368页下。

的画作。

观世音菩萨于众生处诸种烦恼时,凡称名之,能“实时观其音声,皆得解脱”^[29],其慈悲广利的形象最合乎世俗的心理诉求与现实期望。在世俗佛教信仰中,观世音菩萨是一众望所归的被崇拜的偶像。这有一点像民间故事中的“箭垛式”人物,世俗把对人生的种种期望都归向于观世音菩萨,观世音菩萨也由此成为能解除人间万难,满足世俗众多愿望的佛教神灵。延州妇人故事在经过改造、净化之后,其主角最终也转变成了观世音菩萨的化身。

观世音菩萨的慈悲最易与女性相关联。传统社会女子在其人生历程中所承受的苦难要远多于男子,以疗救众生痛苦为任的观世音菩萨,自然在女子那里得到更多的信仰与崇拜。而观世音菩萨要解救女子的痛苦,须切近其生活与心灵,以女性形象示化遂成情理中事。另外,中土传统有“父严母慈”的说法,观世音菩萨的慈悲与女性的慈爱也最易沟通。这应该是观世音菩萨自宋以后多以女性形象示人的内在心理机制。而唐代在菩萨造像上业已以庄严温和,状似女相为尚。北宋道诚辑《释氏要览》卷二《造像》言:

宣律师云:造像梵相,宋齐间皆唇厚鼻梁目长颐丰,挺然丈夫之相。自唐来笔工皆端严柔弱,似妓女之貌。故今人夸宫娃如菩萨也。^[30]

现在的敦煌莫高窟、龙门石窟等地的文物遗存,已证明了这一点。这两点结合在一起,加上马郎妇故事作为奇迹的出现,对于观世音菩萨在宋代以女性形象出现,起了重要的推动作用。观世音菩萨最初以女性形象示人,正是以马郎妇故事为依托的鱼篮观音。宋代在故事之外,已有鱼篮观音画像的存在。胡应麟(1551~1602)《少室山房笔丛》卷二十四《庄岳委谈上》言:

又宋人小说载,南渡甄龙友《题观世音像》云:“巧笑倩兮,美目盼兮。彼美人兮,西方之人兮。”则宋时所塑大士像,或已讹为妇人。而观世音之称妇人,亦当起于宋世。^[31]甄龙友为南宋高宗绍兴二十四年(1154)进士。由传说到图像,标志着鱼篮观音信仰的广为流布。

由马郎妇故事系列衍生出的鱼篮观音形象与后来的妙善公主的传说,都为中土自创,奠定了观世音菩萨女性形象的基础,同时也是民间最为熟悉的观音形象之一。马郎妇故事在中土后来的小说、诗歌、戏曲中屡被叙及。这一故事的广泛流传,使得鱼篮观音所代表的观世音菩萨慈悲形象深入人心,对世俗民众发生着潜移默化的影响。它对于世俗佛教信仰中的重要内容——观音信仰的最终完成,起着重要的推动作用。

陆永峰,男,文学博士,扬州大学文学院副教授

[29] 后秦鸠摩罗什译《妙法莲华经·观世音菩萨普门品》卷七《大正藏》第9册,第56页下。

[30] 《大正藏》第54册,第288页中。

[31] 《文渊阁四库全书》886册,第425页下。