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牧耕交映:从文明的视野看夷夏

徐新建
*

摘 要: 在区域性地理类型的影响下, 东亚大陆的人类文明长久以来大致呈现为农业和牧

业两种类型。然而由于文字表述的限制, 流传至今的相关记载呈现为农耕汉语一方占绝对主导

的格局。世人对两大文明的社会认知与历史记忆也多受此影响, 每每表现出以中原农耕为核心

的单一偏向。站在如今生态和谐与文明比较的立场上对此重新检讨, 从 /牧耕交映0 角度看

夷夏关联及其影响下的东亚格局, 倡导多源与多元的新史观, 是夷夏历史书写的新视野。

关键词: 农耕; 游牧; 夷夏; 新史观

导言: 从汉语的 /荒 0 字谈起

汉语的 /荒0 是个多义字, 用法不少, 且

大多与负面的所指相关。归纳起来, /荒0 的本

义指野草丛生, 缺乏耕耘, 引申为 / 荒芜 0、

/荒凉0、 /荒废0 乃至 /灾荒0、 /兵荒0 及

/荒唐0、 /荒谬0、 /荒蛮0 等等。从如今的比

较文明视野来看, 此字义后面所承载的其实是农

耕社会的自我确认及由此引申的边界划分。

先秦以来, 在从诸子百家、唐诗宋词直到明

清以降的汉语经典里, 与 /荒0 相关的文献表

述, 可以说已形成了一套完整区分 /农与非

农0、/夷夏之辩0 或 /汉与非汉0 的话语体系。

这套话语不但确立了 /以农为本0 的华夏中心

地位, 而且奠定了以 /一点四方0 结构为基础

的封贡传统。在其影响下, 一方面促使了北方防

御性长城的修建, 另一方面强化了对 /蛮夷0

实施文教统一的举措。因为有 /荒0 字为前提,

这一切便都具有道德优先的色彩: 无论 /拓

荒0、/开辟0 或是 /守成0, 农耕行为所体现的

皆代表英勇、先进、给予和支援。 /荒0 之一

边, 则代表被关怀、被援助及待开发、待改造和

待教化。

千百年来, 这套以 /拓荒0 为核心的农耕

话语世代传承, 对东亚大陆的生态和社会产生了

深远影响, 在很大程度上甚至可以说决定了这一

地区的族群关系和文化格局, 久而久之还导致了

人与自然关系的日趋紧张和环境类型的单一性蜕

化。如今站在生态和谐与文明多元的立场, 需要

对此重新审视和检讨。

农耕文明的 /拓荒 0 话语

汉语的 /荒0, 在字体上从草。据 5说文6

解释, 其义为 /草淹地也 0, 而且与 /蕪 0、

/薉0 等相通, 都是指 /野草丛生, 没有庄稼0。

其中的 /草0 和 /野0 代表了两个关键意象。

汉字里从 /草0 的字很多, 5说文6 进一步说,

草能食者即为 /菜0, (使其 ) 长之于田谓之

/苗0 , ,等等, 皆以人对环境认知和改造为核

心对自然景物进行分类。其基本参照是农业的耕

耘。简单说, 长草的地方即为 / 荒0, 代表

/野0 和 / 蛮 0。与之相对, 农耕之地则为

/田0 或 /邑0, 象征 /文0 和 /明0。 ( 5左

传6: /经纬天地曰文0、 /照临四方曰明0。) 所

谓 /田0, 是农人对自然环境的改造成果, 使其

能够通过种植庄稼而世代为生; 而 /邑0 则是

农人定居达到一定规模后的住地。以邑为中心,

再形成与农耕本位的社会结构, 进而产生由近及

远、文野有别的空间观念: /邑外謂之郊, 郊外

謂之野, 野外謂之林, 林外謂之冂。象遠界

也。0

邑乃都市, 郊为耕田。在此之外即为野, 及

至 /林0 和 /冂0 则为边远之界。它们的意思

已与 /荒0 接近, 都指异质于农耕的草野之地

了。在这样的背景下, 一旦遭遇草野之地的另类

人群, 农耕为本的话语体系便以己为中心派生出

相应的表述和方略。其中具有代表性的有如下几

点:

11 5山海经6 及 5离骚6 的 /大荒之野0

和 /四荒0 说: /大荒之中, 有山名曰大荒之
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山, 日月所入。有人焉三面, 是颛顼之子, 三面

一臂, 三面之人不死, 是谓大荒之野。0 ( 5山海

经6 ) /忽反顾以游目兮, 将往观乎四荒。0

( 5离骚6 )

对于 5离骚6 所述, 朱熹的注解是其 /四

荒0 意指 /四方绝远之国0, 强调的是离中原文

明之极远和遥不可及。5尔雅# 释地6 将此 /四

荒0 想象在分别位于东西南北四方极地的 /觚

竹0、 /北户0、 /西玉母0 和 /日下0。对此,

郭璞的解释是, 此四者 /皆四方昏荒之国0、乃

/次四极者0。也就是基本处在古人心目中 /天

圆地方0 之世界的边缘和普天之下的 /王土0

尽头。¹ 而依照叶舒宪的分析, 5山海经6 对于

/大荒之野0 的描绘, 其想象的政治地理学意义

远胜于虚拟的神话学影响, 因为它 /基本上奠

定了汉语文化共同体有关非 -中国. 部分的远

方世界的想象图景0。º联系与之相关的族群关

系, 其也就意味着奠定了 /夷夏之辩0 的文化

版图: 华夏居中, 蛮夷皆在边远, 亦即蛮荒之

地。

21 5礼记6 /五方之民0 说: /中国夷狄五

方之民, 皆有性也, 不可推移。0 /五方之民0

说的特点在于以中原农耕为基点划分相邻族类,

表面突出食俗区别, 实质强调农与非农之分, 而

且从族群特性角度断定彼此边界的不可推移。反

过来看, 这样的提法, 其实也就是在肯定族群之

间生态背景的先天决定作用。

31 5史记6 游牧世界 /居无定所0 说: /匈

奴,,居于北蛮,,逐水草迁徙, 毋城郭常处耕

田之业, ,其俗, 宽则随畜, 因射猎禽兽为生

业, 急则人习战攻以侵伐, 其天性也。0 /苟利

所在, 不知礼义。自君王以下, 咸食畜肉, 衣其

皮革, 被旃裘。壮者食肥美, 老者食其馀。贵壮

健, 贱老弱。0 ( 5史记#匈奴列传6 )

在此, 司马迁仍以中原的都邑农耕为标准,

描绘了北方游牧族群的生存特征, 对比的结果依

然突出了农耕文明的自我优越及其占据中心的主

导地位。

41 5禹贡6、 5国语6 等记载的 /五服之

制0: /禹别九州, 随山浚川, 任土作贡。0 /五

百里甸服, 百里赋纳緫, ,东渐于海, 西被于流

沙, 朔南暨声教讫于四海。0 ( 5禹贡6 ) /记祭

公谋父之言曰: 先王之制、邦内甸服; 邦外侯

服, 侯卫宾服; 夷蛮要服, 戎狄荒服。0 ( 5国

语6 )

对于 5国语6 所言, 顾颉刚的看法是, 其

所谓 /戎狄者0, 意指 /未受中原文化陶冶之外

族0, 因 /性情强悍, 时时入寇0, 故谓之 /荒

服0。»也就是说, 古代中原按地域等级划分的

/五服之说0, 代表的是农耕文明的自我天下观

及与之相应的区域性 /封贡0 体系。¼ 其中的

/荒服0 处在该体制的最边缘, 也就是处在 /九

州之外0, 处境是十分另类和不利的。为什么

呢? 唐晓峰分析说, 依照古代中国的地域模式,

不入九州, 即为 /要荒0。其结果是 /不管做什

么事, 都低 -华夏. 一头, 没有正统性。0½

可见, 在对内和对外的双重意义上, /五服

之制 -的历史作用在于提供了以中原为核心的

/辟土服远0 策略, /也就是统治向外拓展, 一

层层地确立其征服者权威。0¾ 这里的 /辟土服

远0 就是 /拓荒0, 就是开发和教化。

由于距中原的核心最远, 与农耕的特性相较

最异, /荒服0 的设置最能体现汉语文献所历代

陈述的 /夷夏之辩0 和 /辟土服远0 实质。在

先秦以来的表述中, /夷夏之辨0 可谓中原修齐

治平者的一个根基和传统。究其基础, 大体都以

孔子的一个相关论述为基础, 即: /裔不谋夏,

夷不乱华0 ( 5左传# 定公十年6 )。 5公羊传6

由此引申, 发挥出更为明晰的 /内外有别0 说,

强调以已形成世袭王朝的农耕帝国为核心, /内

其国而外诸夏, 内诸夏而外夷狄。0 ( 5公羊传#

成公十五年6 ) 此处的 /华0、 /夏0 和 /夷0、

/狄0, 都是以农耕为中心的社会特征来说的。

对于孔子古训, 孔颖达疏谓: /中国有礼仪之

大, 故称夏; 有服章之美, 谓之华。华夏一

也。0 由此, 华夏一词即渐由代表中原农耕继而

表征汉系中国; /夷0 的意指则从早期的特定族

群延伸为与华夏相对、非汉非农的 /四夷0 或

/蛮夷0。

与古人多从礼仪角度看夷夏不同, 现代学者

#24#

 思想战线    2010年第 2期 第 36卷 l 12, 2010 V ol136

¹

º

»
¼

½

¾

参见朱  熹 5楚辞集注 6、郭  璞 5尔雅注 6。时至唐代, 在李白的诗作里亦有类似写照, 如 5送王屋山人魏万还王屋 6 即曰:

/岧嶤四荒外, 旷望羣川会 0。
叶舒宪: 5大荒意象的文化背景 6, 5北京大学学报 6 (哲学社会科学版 ) 2000年第 4期; 5<山海经 >神话政治地理观 6, 5民族艺
术 6 1999年第 3期。

顾颉刚: 5幾服 6, 5史林杂识 6 (初编 ) , 北京: 中华书局, 1963年。

近来学界中多喜用 /朝贡 0 (制度或关系 ) 来分析夷夏格局。但 /朝贡 0 一词仅突出在野一方的单向反应, 省掉了在朝一方先
/征剿 0 后 /分封 0 或 /赐予 0 这样的前提。故我以为用 /封贡 0 恰当。
参见唐晓峰 5中国古代王朝正统性的地理认同 6, 载 5人文地理随笔 6, 北京: 北京三联书店, 2005年。

叶舒宪: 5大荒意象的文化背景 6, 5北京大学学报 6 (哲学社会科学版 ) 2000年第 4期; 5<山海经 >神话政治地理观 6, 5民族艺
术 6 1999年第 3期。



傅斯年强调了地理的作用, 指出: /因地形的差

别, 形成不同的经济生活、不同的政治组织, 古

代中国之有东西二元, 是很自然的现象。0 然后

又解释说此所谓 /东西对峙, 而相争相灭, 便

是中国的三代史0。傅斯年在此分析的 /东0 和

/西0, 便是三代时期的 /夷0 和 /夏0。不过

因其讨论的是由夏至周的政治格局, 范围主要限

于黄河中下游及长江之一部分, 对比夏 /更西0

及比殷 /更北0 的游牧人群基本略而不论。因

此其所谓 /夷0、 /夏0, 与后世常论的 /夷夏之

辨0 亦有所区别。也正因如此, 他才又说: /在

由部落进入帝国的过程达到相当高的阶段时, 0

此所谓 /东西对峙0, /自非混合不可0, 原因何

在呢? 傅斯年认为仍在地理。他的解释是, 所谓

的二元格局可分为 /东平原区0 和 /西高地

系0, 范围大致在 /黄河淮水上下流域0。彼此

虽然有别, 但 /到底是接近难分的地形0, 基本

还是一体的。而比其更西、更北的地带就难说

了, 例如在关中之北, /过了洛水上游0, 由于

/在地形颇接近蒙古高原, 甚便于游牧人0, 因

而 /如无政治力量, 阴山是限不住胡马的。0¹

傅文所欲限制的 /胡马0, 意指古代中原人

眼中来自游牧、威胁农耕的 /兵荒0。而其中一

个 /限0 字, 不但表明了彼此在地形与社会方

面的差异乃至冲突, 也道出了 /五服体制0 中

处在最边缘的 /荒服0 之另一层含义。因为

/荒0 代表了离定居农耕甚远的草原和游牧, 彼

此难以融合, 所以在早期中原农人看来, 对此

/荒0 者的策略只能有二: 要就弃之, 要就拓

殖。如果说 5禹贡6 等所谓 /三百里蛮, 二百

里流0 的做法接近于 /弃0, 5史记6 及 5汉

书6 里有关 /匈奴列传0 的记载则表达了历代

的 /拓0。本来, 在延续至扬雄之类的 /弃荒0

派看来, 农耕中国与游牧社会是不应纠缠的:

/北地之狄, 五帝所不能臣, 三王所不能制0,

故 /其不可使隙甚明。0 º 然而自秦始皇修筑长

城直至汉武帝在匈奴故地设置郡县, 或许是为了

更为积极的推进防御, 历代农耕君王都坚持了一

条向四方拓荒的治国路线。如 5汉书# 地理志6

记曰: /自威武以西, 本匈奴昆邪王、休屠王

地, 武帝时攘之。初置四郡, 以通西域, 隔绝南

羌、匈奴。0»

而对此类拓荒之举, 5汉书6 作者的阐释可

谓最为全面深入, 其曰: /故先王度土, 中立封

畿, 分九州, 列五服, 物土贡, 制外内, 或修刑

政, 或昭文德, 远近之势异也。是以 5春秋6

内诸夏而外夷狄。, ,其地不可耕而食也, 其民

不可臣而畜也, 是以外而不内, 疏而不戚, 政教

不及其人, 正朔不加其国; 来则惩而御之, 去则

备而守之。其慕义而贡献, 则接之以礼让, 羁縻

不绝, 使曲在彼, 盖圣王制御蛮夷之常道也。0¼

其文从地理到政治, 再从文化到 /王道0,

对于以 /夷夏之辨0 和 /辟土服远0 为核心的

拓荒话语作了详细表述, 可谓分野袒露, 立场鲜

明, 颇值得关注和反思。

总体来看, 中原农耕社会的 /拓荒话语0

流传久远, 且始终自以为文明和礼仪之代表, 持

有一种因道德在上, 故而排斥异类、威震四方的

气势。直到 20世纪仍派生出新中国领袖毛泽东

对游牧帝王成吉思汗的双面评价, 即一方面赞颂

其为 /一代天骄0, 一方面叹息其受制于马背,

/只识弯弓射大雕0, 从而不得不最终让位于农

耕本位并倡导农民革命和农业主导的中原大一

统。

然而归根结底, 也正是基于耕牧双方的不理

解和不相容, 导致了华夷之间早期历史中连续不

断的 /文明冲突0。½

草地牧区的文明意义

毛泽东的上述评价见于其以词作形式, 发表

于 20世纪 40年代共产党革命高峰时期的 5沁园

春#雪6。该作的突出特点是站在北方 (北国 )

而不是仅限于南部看待古今中国, 故眼光能跨越

/长城内外0, 一改以往中原文人的江山视野,

将华夷关联的 /多娇0 风姿, 再次整合在农牧

交映的广阔格局之中。该作吟诵道: /北国风

光, 千里冰封, 万里雪飘。望长城内外, 惟余莽

莽; 大河上下, 顿失滔滔,,江山如此多娇, 引

无数英雄竞折腰。0

在对照了包括秦皇、汉武和成吉思汗在内的

各式英雄之后, 毛引出的重点是 (将要建成的 )
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参见傅斯年 5民族与古代中国史 6, 石家庄: 河北教育出版社, 2002年, 第 3~ 60页。傅斯年先生的 /夷夏东西说 0 对认识早期
的夷夏关系有重要突破, 但其所谓 /夷 0、 /夏 0, 与后世常论的 /夷夏之辨 0 亦有所区别, 故此处只做参考。与之相关的论点另

文再论。

扬雄有关汉匈关系的论述参见载于 5汉书 6 的 /扬雄传 0 和 /匈奴传 0。
5汉书# 地理志 6 关于 /威武郡 0 和 /张掖郡 0 的条目还注明说其皆为 /匈奴某王故地 0, 后在太初某年为汉武帝所 /开 0。参见
班  固 5汉书 6, 北京: 中华书局, 1962年, 第 1612~ 1613页、第 1644~ 1645页。

此段引文出自班固在 5汉书 6 /匈奴传 0 之后的 /赞曰 0。参见班  固 5汉书 6, 北京: 中华书局, 1962年, 第 3830~ 3834页。

仅就 5史记 6 和 5汉书 6 中有关 /匈奴 0 的不完全记载, 在由秦至汉的数百年里, 游牧和农耕之间不断爆发战争, 致使数以万计

的人被斩首级, 更多的人流离失所、家破人亡。



/新中国 0 会对此格局的再度整合, 故强调:

/俱往矣, 数风流人物, 还看今朝。0¹ 值得注意

的是在这样的眼光里, 由西向东贯穿南北的延绵

长城, 在夷夏对峙的传统格局中发生了改变, 一

下成为牧耕交映的中心而非遥不可及的农耕边

界。

不过真正将 /耕牧对等0、 /牧业也是文明

类型0 等重要思想提上华夏日程的, 是近代引

入的人类学和新史观。其中的突出代表有拉铁摩

尔等。拉铁摩尔 (Ow en Lattimore) 是美国学者,

受其政府委派来华担任蒋介石顾问, 对国民政府

的内外政策发挥过特殊作用。在对等看待东亚大

陆的牧耕关联问题上, 拉氏最重要的影响, 便是

提出了以长城为中心, 从不同的文明生态出发重

新审视中国、蒙古乃至整个内亚 ( the inner A-

sia) 文化和历史的观点。 1947年, 拉氏出版

5诠释中国历史地理的内亚观6 (An Inner A sian

App roach to the H istorical G eography of China ) 一

书, 提出了一套重审华夷之间也即南北农牧关系

的理论系统。在此系统中, 人与环境的互动占了

重要地位, 因而影响到不同类型的文明形成。拉

氏指出:

1. 在人类的初民社会里, 某种有限的农业

生产逐渐出现;

2. 随着社会的演进, 其中的人们也不断改

变环境, 比如当天然的食物不能满足需求时便开

始培植庄稼和驯养动物, 同时砍伐森林、修建房

舍以适应新的生存方式;

3. 改变后的环境能为该社会提供新的生机,

例如可以把草地用作牧场;

4. 反过来, 环境的改变同样能导致社会的

变迁, 就如一些游牧人群可以通过定居方式而从

狩猎转为农耕一样。

5. 正由于人与环境相互作用的持续, 促成

了文明形态的丰富多彩。º

在拉铁摩尔这代学者的开拓下, 对于历史上

表面关涉 /北狄0 或 /匈奴0、 /鞑靼0 其实遍

及了整个欧亚大陆北部草原地带的游牧族群及其

文化传统, 世人的认识逐渐发生根本性转变, 相

关成果接连出现。其中最为重要的转折, 是一方

面将牧业与农耕并置, 视之为与后者对等的不同

文明, 另一方面把眼光从农耕本位移到牧业内

部, 以牧业文明为主位, 从通过具体深入的田野

考察, 审视其自身的社会结构、文化功能及其与

农耕族群的历史关系。

与汉语世界 /以农为本0 的认知传统相似,

在西方早期的人类学脉络里, 原本也有按照从采

集、狩猎到农业、工业, ,等形态逐步演变的社

会进化论模式。这样的模式把地球上不同人群的

生活方式划分为从 /野蛮0、 /蒙昧0 到 /文

明0 的等级序列, 同时也就意味着把对比预塞

入 /牧业低于农业0、 /游动劣于定居0 的框架

之中。其结果导致了在理解和描述农牧关系及其

历史互动时, 多偏向于不是使用 /蛮族入侵0

便是采纳 /游牧改造0 这类的用语。20世纪后

半期以来的变化是, 一方面 /单线进化论0 观

念受到普遍质疑, 另一方面生态的观念日益进入

文明比较的视野, 于是在人类学界开始出现用生

态人类学和游牧人类学眼光审视牧业文明, 反省

并力图校正因以往文献对历史记忆造成的族群偏

见。在这当中较为突出的论述有 5游牧生产与

社会6 (Pastoral production and society, 1979 )、

5游牧的选择: 亚非沙漠和草原上的互动模式6

(The N omadic A lternative: M odes and M odels of In-

teraction in the Africa - Asian D eserts and S tepp es )

及已译成汉文的 5中国的牧区6、 5中国的亚洲

内陆边疆6、 5蒙古帝国史6 和 5蒙古社会制度

史6 等。»

概括而论, 西方人类学对牧业文明在认识论

和价值论上的根本转变, 与其方法上的 /主位0

转移密不可分, 亦即开始站在牧业社会的主体立

场看问题, 从而得以超越非牧业社会的诸多偏

见。此外, 其以现代科学为基础的 /学术中立0

视角, 也为重审传统上游牧与农耕世代冲突, 提

供了倡导 /中性判断0 的客观化前提。对于在

华夷关联的历史与现实问题上发表了大量论述的

拉铁摩尔来说, 其本人一向注重的全球眼光

(而非 /华夏中心0 ) 及多年沿长城内外东西双

向的实地考察 (而非从文献到文献 ) , 无疑为他

在一系列重要论题上的突破和超越奠定了宽阔的

比较构架和丰富的实证基础。这样的构架和基
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参见毛泽东 5沁园春# 雪 6。该作最早写于 1936年红军长征时期, 后首发在抗战结束时 5新民报 6 的副刊上 ( 1945年 11月 14日,

重庆 )。据说因其显露的 /帝王气象 0 而曾激起一时轰动和争议。
参见 Ow en Latt im ore, / An Inn er A sianA pp roach to the H istorical Geography of C h ina0, T he g eog raph ica l jou rnal, 110 ( 1948 ) , pp1180~

188.

参见 [澳 ] 约翰# W # 郎沃斯, 格里格# J# 威廉目森 5中国的牧区 6 (中译本 ) , 丁文江主译, 1995年, 兰州: 甘肃文化出版社;
[美 ] 拉铁摩尔 5中国的亚洲内陆边疆 6 (中译本 ) , 唐晓峰译, 南京: 江苏人民出版社, 2005年; [苏 ] 拉基米尔佐夫 5蒙古社
会制度史 6 (中译本 ) , 刘荣俊译, 北京: 中国社会科学出版社, 1980年; 其他还有 [法 ] 雷纳# 格鲁塞 5蒙古帝国史 6 (中译

本 ) , 龚  钺译, 北京: 商务印书馆, 1989年; [日 ] 江上波夫 5骑马民族国家 6 (中译本 ) , 张承志译, 北京: 光明日报出版社,

1988年; 以及 H unt ington, C ivilizat ion and C lim ate, N ew H aven, 1927; 等等。



础, 不但促使其能够把汉语文献中的 /华夷之

辩0 及 /匈奴战争0 等扩展为 /亚洲内陆边疆

的历史问题0, 而且得以将眼光深入到草原地

带, 从内部审视和分析游牧社会的起源、类型及

其功能和变异。相对于世代局限于 /农耕正统0

观念的中原人士来说, 拉铁摩尔的贡献在于强调

了 /农牧呼应0 的比较模式。在此模式中, 农

耕和游牧一样, 都具有建立在各自地理形态上的

相对性和独特性, 以及不可避免的区域性和有限

性。拉铁摩尔以长城 /边疆0 为例, 认为亚洲

内陆的地貌特征决定了这一地区不同的文化类型

及其多样的生活方式, 他指出: /生活方式的差

异越大, 其种族、语言、宗教、政治及其他的区

别也越明显。事实上, 一个在蒙古沙漠中骑骆驼

的游牧人的体态、他的语言、他的宗教, 都是由

他是个牧人而不是长江流域水田中耕作的农夫的

事实而决定的。0 ¹

值得关注的是, 近年来中国内地学界从多元

文化的角度着眼、关于牧业生态与蒙古社会论著

的面世, 意味着在游牧文明和生态视野前提下正

形成古今与中外间一场意义深远的学术对话。其

中, 考古学界自 20世纪 80年代以来对华夏 /大

一统0 历史观的反思及在东亚大陆文明起源上

强调华夷并举的 /满天星斗0 说的提出等, 就

是较显著的例子。苏秉琦指出: /在中华大一统

观方面, 我们习惯于把汉族史看成是正史。其他

的就列于正史之外。于是, 本来不同文化之间的

关系, 如夏、商、周、秦、汉, 便被串在一起,

像串糖葫芦一样, 一根棍串下来, 成为一脉相承

的改朝换代, 少数民族与境外接壤的周边地区的

历史则被一笔带过。0º

在这样的反思基础上, 苏秉琦也批评了傅斯

年, 认为其当年虽能提出有创意的 /夷夏东西

说0, 但仍未跳出 /正统0 (夏 ) 与 /非正统0

(夷 ) 的束缚。依照近代以来的考古学发现, 苏

秉琦总结出了包括黄河中原与北方蒙古等多处不

同地区在内的文明起源 /多区系说0, 对在历史

发生学意义上平等认识牧耕文明给予了有力的佐

证和支持。

此外, 其他学科的相关著述则进一步从牧业

文明的内部阐释和分析了与中原农耕类型不同的

游牧社会及其历史意义。如 5农牧生态与传统

蒙古社会6 一书的作者提出: /蒙古的历史是游

牧的历史。理解游牧史是理解蒙古社会的一把钥

匙, 蒙古的历史也是经常与农业民族打交道的历

史,,草原地区人、牲畜与作物的关系, 实际上

构成一个农牧业生态问题, 研究传统时代游牧生

态的状态, 对解读传统蒙古社会极其重要。0 »

另有论者将黄河以北的草地传统视为中华文

化的 /三源0 之一, 强调说: /草原文化是草原

生态环境的产物。中国北方草原属于亚欧大陆草

原的组成部分, 在这片土地上,,草原先民创造

的文化和黄河文化、长江文化并列为中华文化的

三大源头。0 /与另外两种文化不同的是, ,游

牧业是草原文化的根基, 而游牧业是草原民族认

识自然、适应自然的智慧结晶, 是草原民族的生

态文化。0¼

这些论述都不但把牧业视为文明的类型之

一, 而且强调其是人类族群与特定环境良性互动

的结果, 意义不亚于农区的耕种或都市的定居。

然而同样值得注意的现象是, 就在与上述有

意义的学术对话方兴未艾的同时, 流传久远的

/农耕本位0 思潮仍在非牧业的中原社会里不时

涌现。例如时至 1985年, 由中国大百科全书出

版社组织编写的 5元史6, 在谈到元朝 /社会经

济0 时, 除了强调中原农业因战乱原因先遭受

破坏后得以恢复外, 对与之并举的整个牧业几乎

未置一词; 与此同时, 在专设的 /文化和科学

技术0 一节里, 也明显偏向农耕社会的自我传

统, 强调 5农桑辑要6、 5农书6 等书籍的作用

和贡献, 而对同一时期牧业社会牧场、马鞍及兵

器等方面的改进置若罔闻。½这样的表述显然与

该书所附的元代版图自相矛盾: 在当时包括

/辽阳0、 /漠北0 等北部行省在内的庞大帝国

里, 牧区草地几乎占据其中大半, 何以省之?

此外, 点击当今的汉语网页, 在与 /游牧

民族0 相关的介绍里, 一种以进化等级为基础

的诠释四处可见。其要么将 /游牧 0 界定为
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参见拉铁摩尔 5中国的亚洲内陆边疆 6 (中译本 ), 唐晓峰译, 南京: 江苏人民出版社, 2005年, 第 11~ 14页、第 15~ 18页。

苏秉琦: 5中国文明起源新探6, 北京: 北京三联书店, 1999年, 第 3~ 7页。

参见王建革 5农牧生态与传统蒙古社会 6 一书的相关内容, 济南: 山东人民出版社, 2006年。

参见刘  高 5草原文化与现代文明研究 6, 呼和浩特: 内蒙古教育出版社, 2007年。该书为内蒙古自治区 /草原文化研究工程 0
领导小组组织的招标项目成果。该项目以 /草原文化 0 定位蒙古族群, 阵容庞大, 议题较广。其他的系列成果有 5草原文化史
论 6、5草原文化考古研究 6 及 5北方历史民族游牧文化研究 6 等。相关报道参见 /光明网 0: h ttp: / /www. gmw. cn /CONTENT /

2006- 08 /02 /conten t_ 458463. h tm。
参见编写组 5元史 6, 北京: 中国大百科全书出版社, 1985年, 第 32~ 44页。对于元代的农牧并置, 该书体现了明显的重农倾向。

例如对于当时的 /社会经济 0, 该书写到: /蒙古统治者用统治草原畜牧经济的方式来管理中原过度发展的封建农业经济, 使中原

地区社会经济逆转。0 此情况何以改变的呢? /随着岁月的推移, 成吉思汗的继承者们逐步, ,采用 -汉法 . 之后, 0 社会经济才
/走上了回复和发展的道路 0。



/终年随水草转移进行游动放牧的一种粗放的草

原畜牧业经营方式0, 宣称游牧民族指的是 /居

无定所的流浪民族0, 其性质是 /非常粗放0、

/相当简陋0 和 /处于落后0 并且 /对农耕社会

存在着依赖性0 ; ¹要么直言不讳地把游牧视为

农耕的威胁。有人写道: /中国人开始把游牧民

族称为狼, 把创造了农耕文明的中原民族称为

羊。这倒似乎很好地解释了为什么游牧民族总喜

欢对中原进行侵略, 并且一直威胁着农耕文

明。0º

同一论者把农耕与游牧人群分别称为 /文

明0 和 /野蛮0, 认为虽然双方都在为生存而

战, 但 /文明的民族0 要仁慈一些, 可以同化

被征服者; 而 /落后的一方0 则因为没有文化

方面的优势, 而表现为野蛮和残酷。» 与此相关

的论争近来可谓此起彼伏。其中对于游牧与农耕

在生态、历史和文明上的优劣判断, 甚至蔓延到

了以畅销小说为载体的大众传媒之中, 如 2004

年出版的 5狼图腾6 及其相关论争。¼时至今日,

在 2009新中国建国 60周年庆典之际, 在知识界

和民众中颇有影响的 5南方周末6 发表专文,

总结历朝历代的利弊得失。其中也提到元朝, 但

笔调依然充满着对掌权的 /蒙人0 所谓 /异族

征服0、 /本性凶狠0 以及 /骨子里缺乏0 之类

的贬斥用语, 以至于在结论中甚至写道 /低级

的文明如果不能融化进更高级的文明形态, 必将

会被历史碾碎0。½
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19至 20世纪以来的考古材料表明, 从距今

数十万年前的 /大窑村0 旧石器遗址到 8 000年

前的赤峰 /兴隆洼0 墓葬, 乃至鄂尔多斯出土

的青铜兵器, 仅就长城以北的有限范围而言, 作

为早期人类栖居地之一的草原地带, 无论在物质

还是精神上都留下了丰富独特的文明印迹, 足以

与大河流域的南方农耕相提并举。¾

文明指的是什么? 抛开中外学界有关的语义

之争的不说, 就汉语而论, 诚如庄子所言 /牛

马四足, 是谓天; 落 (络 ) 马首, 穿牛鼻, 是

谓人。0¿文明的要义在于人类在自然基础上的发

明和利用。对此, 农耕也罢, 牧业也罢, 乃至渔

猎或工商也罢, 均是文明的特定表现和不同类

型。彼此无本质区别, 亦无等级上的优劣高低。

回顾历史, 其实即便在汉语文献的传承中,

虽然长期的正统强调 /以农为本0, 但并非所有

的论者都全然排斥非农族群及其生存形态。即便

是强调 /夷夏之辨0 的孔子也表达过 /夷狄之

有君, 不如诸夏之亡0 以及 /进于夷狄则夷狄

之, 进于中国则中国之0 À 这样的相对观。而在

5淮南子6 一类的著述里, 则出现过 /地貌相

分, 因地制宜0 思想。其中表述说: /九疑之

南, 陆事寡而水事众, 于是民人被发文身, 以像

鳞虫。短绻不袴, 以便涉游。短袂攘卷, 以便刺

舟, 因之也。0 /雁门之北, 狄不谷食, 贱长贵

壮, 俗尚气力, 人不弛弓, 马不解勒,,故橘树

之江北, 则化而为枳。鸲鹆不过济, 貉渡汶而

死。形性不可易, 势居不可移也。0

这样的分析, 通过 /因之0、 /便之0 等用

语, 解释了不同地方文化形貌的差异由来, 注重

了人与自然环境的密切联系和相互影响, 以及相

关 /形性0 的不易转移。如今我们需要推进的

是如何在将牧业视为人类不同文明类型的前提

下, 修正以往中原中心式的 /夷夏之辩0 及重

农轻牧的 /等级进化论0。在农耕方面, 诚如近

世出版的 5乡土中国6 、Á 5汉代农业6 �lu及 5四

十个世纪的农民6 �lv 等著作所赞扬的那样, 中原

华夏族群做出了以 /土地捆绑0 和 /精耕细作0
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参见百度百科网站里关于 /游牧民族 0 的词条: http: / /baike. baidu. com /view /6304. htm。

参见 5一场千年交锋: 两种文明从未停止的较量 6, h ttp: / /qzone. qq. com /b log /19601056- 1194880950。

参见 5一场千年交锋: 两种文明从未停止的较量 6, h ttp: / /qzone. qq. com /b log /19601056- 1194880950。

参见姜  戎 5狼图腾 6, 武汉: 长江文艺出版社, 2004年。笔者对此亦有过讨论, 可参见徐新建 5 /龙传人 0 与 /狼图腾 0: 当代

中国的民族身份表述 6, 5民族文学研究 6 2006年第 4期。
5资治通鉴# 元 6 (新中国 60周年特刊 ), 5南方周末 6 2009年 10月 1日。

参见王大方, 张文芳 5从考古发现看内蒙古草原文明的伟大贡献 6, 5内蒙古地方志 6 2004年第 5期。

参见 5庄子# 秋水 6。
5论语# 八佾篇 6、5春秋 6。在此以脉络影响下, 到明代则引出了更具文化相对乃至对中原传统予以批判的见解, 如谢肇淛就说:

/夷狄之不及中国者, 惟礼乐文物稍朴陋耳。至于赋役之简, 形法之宽, 虚文之省, 礼意之真, 俗淳而不诈, ,无征榷诈骗之困。
盖当中国之盛时, 其繁文多而实意少, 已自不及其宁静, 而况衰乱战争之日, 暴君虐政之朝乎? 0 /故老聃之入流沙, 管宁之居辽

东, 皆其时势使然。0 ( 5五杂俎 6 卷 4)。

参见费孝通, 张之毅 E arthbound Ch ina, A S tudy of R ura lE conom y in Yunnan, Ch icago: C h icago Un iversity Press, 1945; 费孝通 5乡土
中国 6, 北京: 北京出版社, 2005年。

许倬云: 5汉代农业 ) ) ) 中国农业经济的起源及特性 6, 桂林: 广西师范大学出版社, 2005年, 第 1~ 3页及扉页。作者认为: /几
千年来, 中国发展了举世无双的精耕农业 0, 并在写给中国农民的 /题辞 0 中称赞说 /正是这些世代相传、在田地上劳作的无名英
雄, 创造出了人类历史上最复杂的农作体系之一。0
F. H. K ing, [ 1911 ] , FARMERSOF FORTY CENTUR IES OR PERMANENT AGR ICULTURE IN CH INA, KOREA AND JAPAN, Dover Pub l-i

cat ion s, 2004.



为基础的卓越贡献并形成深远影响; 而与此同

时, 绵延欧亚内陆的草原牧区同样以其对牲畜的

驯化和完善的游牧技术, 为人类文明的独特和多

样奠定了重要根基, 并且为建立在自然保护基础

上的循环社会留下了丰厚遗产。时至今日, 对于

同样世代承继的牧业文明, 我们需要付出与以往

对待农耕文明那样同等乃至超过的眼光和胸怀去

加深感知和体认, 尽力弥补、积累和提升对牧业

社会在文明确认上的历史欠缺。当然, 这样做的

最佳途径, 对于所有的外来者而言, 就是走进草

原和牧区, 摒弃成见, 从生活的真实情景里虚心

学习, 重新反思, 就像 5游牧世界6 作者等若

干近代以来深入牧区的 /外界0 人士陆续做过

的那样。通过深入的参与观察, 他们认识并描述

了牧业文明的日常景象及其内在功能, 所呈现的

那些情形生动鲜活, 充满智慧, 发人深省。例如

5游牧世界6 特别描写了中亚牧羊人在放牧羊群

时的 /吆喝0 技术, 通过对其中数十种不同声

音、腔调的梳理分析, 得出 /其不仅是人的文

化而且是人与动物间双向互动的文化0 这样的

结论, 并且认为: /在畜牧业社会中, -吆喝 .

作为管理技术的一种而被普遍使用着。通过分析

-吆喝体系 . , 也许可以弄清楚畜牧文化变异的

幅度和内容,,进一步探索 -吆喝体系 . , 很可

能会为搞清分布在欧亚大陆上的游牧民族之间的

文化交通历史提供线索。0 ¹

5游牧世界6 的作者松原正毅是日本国立民

族学博物馆的人类学家。该书是其于 1979 ~

1980年深入今土耳其境内尤尔克人的游牧区域

考察 1年多的成果。其间, 他一直住在尤尔克牧

民的帐篷中, 并跟随着牧民在他们的冬牧场、夏

牧场和秋牧场间迁移。其间的距离将近 450公

里, 海拔相差 2 000米。虽然辛苦, 但除了观察

到上述 /吆喝0 技术外, 还了解到了包括 /放

牧技术0 和 /家畜识别法0、 /治疗法0 及 /骆

驼驮卸法0 等在内的诸多游牧本领。º

该书的汉文审译者认为, 引进这样的出版物

不仅有利于为行将消逝的游牧文明留下珍贵资

料, 而且有助于社会各方面重新认识游牧社会、

理解游牧民族、从而 /增进各民族之间的友好

关系0。»

20世纪 80年代以来, 我也曾在新疆边境的

伊利和四川北部的红原及甘肃南部的夏河等地草

原牧区访问考察。在同当地牧民的短暂相处中,

无论是亲历所见的牧业景象还是访谈中有关

/农牧争地0 的言论, 都令人印象深刻且记忆犹

新。¼ 那些实地见闻的经历使我认识到, 无论农

耕还是游牧, 作为人与自然交往互动的产物, 文

明的起源和形成都是多元、多样的。就现今已出

现的样态而论, 人类的文明都是特殊和具体的,

即都带有明显的地域和族群的特征。换句话说,

迄今为止人类社会尚未出现四海皆适的普世文

明。

认识到这一点很重要。因为承认了 /文明0

的多元和多样, 就意味着要承认彼此的差异和对

等, 同时也须认可每一种文明的动因、功能及其

边界和局限。结合与农牧交错密切相关的所谓

/夷夏之辩0 来看, 对于还将在 /多元格局0 里

继续共存的人群来说, 今日最为需要的是一种

/大历史0½和 /大文明0, 也就是对等看待 /族

群轮替0 的长历史和 /牧耕交映0 的文明整体

观。由此出发, 今后需要加以反思和重新审视的

内容不少。其中较为重要的有 /历史重塑0、

/生态眼光0 及 /族群互补0 等。

几年以前, 笔者曾就 /藏彝走廊0 议题发

表过关于 /族群地理与生态史观0 的论述。其

中转引了历史学家汤因比的相关看法。如今讨论

/牧耕交映0 的问题, 还有必要再引一次。对于

横贯欧亚的牧业文明, 汤因比的观点可谓既是整

体的又是生态的。他强调指出: /大草原的游牧

生活是最有利的生活方式, 它可以开发大自然,

却又不把它变为不毛之地。0 ¾ 针对汤氏以 5人

类与大地母亲6 命名的最后名著, 我认为其最

突出的贡献, 是为读者勾画了一幅依托于不同生

态且互为关联的欧亚图式。在其中, 文明不仅是
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[日 ] 松原正毅: 5游牧世界 6 (中译本 ), 赛因朝格图译, 北京: 民族出版社, 2002年, 第 21~ 24页。松原正毅是日本国立民族

学博物馆的人类学家。该书是其于 1979~ 1980年深入今土耳其境内尤尔克人的游牧区域考察一年多的成果。其间, 他跟随尤尔克

人在他们的冬牧场、夏牧场和秋牧场间迁移, 距离将近 450公里, 海拔相差 2000米。

[日 ] 松原正毅: 5游牧世界 6 (中译本 ) , 赛因朝格图译, 北京: 民族出版社, 2002年, /前言0, 第 1~ 4页。

[日 ] 松原正毅: 5游牧世界 6 (中译本 ) , 赛因朝格图译, 北京: 民族出版社, 2002年, /写在前面 0, 第 1~ 3页。

关于这些访问考察, 笔者写过相关的论述。参见徐新建 5新疆: 中国的西北角6 (载贵州社会科学院 5中国西部开发 6 1989年第 3

期 )、5阿坝之行 6 (载 5民族学通报6, 昆明: 云南大学出版社, 2007年 ) 及 5横断走廊: 西南山地的生态和族群 6 (昆明: 云南

教育出版社, 2008年 ) 等。

黄仁宇谈到其受李约瑟治 /中国科技史 0 影响而创英文 m acro- h istory (大历史 ) 一词时解释说, 他的目的是要将 /宏观 0 及 /放
宽视野 0 这一观念 /导引到中国历史研究里去 0。由此出发, 其概括出了由秦、汉至明、清的 /帝国 0 演进史。参见黄仁宇 5中
国大历史 6, 北京: 北京三联书店, 1997年。

[英 ] 阿诺德# 汤因比: 5人类与大地母亲: 一部叙事体世界历史 6, 徐  波等译, 马小军校, 上海: 上海人民出版社, 2001年,

第 77~ 79页。



多元的, 而且各有其独特的生态景观和历史路

径, 同时又呈现为交错依存的跨区域景象。¹ 或

许正因如此, 有人把汤因比视为历史学界 /最

后的慧眼0, 称他的遗产是 /将区域文明作为历

史考察的对象, 打破了西方史学中传统的国别、

地区史体系0。º 在我看来, 汤因比打破的 /体

系0 绝不限于西方。对于习惯了 /中原本位0

或 /农耕中心0 的华夏史学而言, 这种整体的

大文明构架, 无疑有助于跳出族群本位的自我束

缚、开创多元对话的局面, 在总结反思的基础上

推陈出新。

余  论

综上所述, 本文的简单结语如下:

11作为人类在自然基础上的创造物, 文明

的主要特征是因地制宜, 因而呈现的类型多种多

样。

21牧业是文明的一种标志, 也是人类与自

然共生的方式和类型; 基于生态环境的类似, 牧

业文明遍及全球, 并与其他类型交错并举。

31 18世纪以来, 以 /进化论0 为主导的西

方思想曾把游牧看做是落后于农耕的形态, 从而

影响了后人对游牧文化及其相关族群的不平等认

识。»

41在东亚大陆, 以诸河流域为代表的华夏

农耕和以北部草原为代表的牧业形成了最为突出

的夷夏格局; 长期以来, 这种格局被华夏一方描

述为 /以农为本、非农即荒0 的文化景象, 从

而导致视牧为 /蛮0、为 /落后0、为 /异端0

的社会记忆。

51如今, 面对全球生态的日趋恶化以及人

类族群的合作前景, 需要对古往今来的 /夷夏

之辨0 重新反省, 也就是要在视牧业为文明的

新前提下, 再度检讨两种文明的彼此区分及其漫

长的历史关联。

由此出发, 笔者撰写本文的意图在于重申牧

业与农耕的互补。尽管作为不同的文明类型, 二

者在跨区域的关联交往中有过周期性的摩擦乃至

冲突, 但彼此的历史价值是对等和共存的, 皆具

有超越朝代和国别的普遍意义。如今从对自然生

态的循环维护角度看, 牧业甚至具有比农耕更为

内在的积极特性, 因而需要站在文明反省的立

场, 倡导 /牧耕交映 0 的新史观。在这里,

/农0 和 /耕0 不代表东亚范围内人文类型的全

部, 而只是符号表征, 指代着文明的复数; /交

映0 的意思, 则包含 /对应0、 /互补 0 以及

/竞争0、 /交替0 和 /轮治0 等历史进程。以

此为基础, 本文倡导之新史观的核心在于打破以

往单一 /中原叙事0 及 /农耕中心0 的史学死

结, 改为从多源的视角看夷夏, 以多元的立场讲

历史。一句话, 就是要呼唤多元的夷夏新历史书

写。

鸣 谢: 本文应第 8届人类学高级论坛之邀而撰写

时, 笔者正好在剑桥大学社会人类学系和蒙古与内亚研

究所访学。其间不但通过查阅该系与拉铁摩尔等汉学前

辈著述有关的资料、参加该系所举办的有关蒙古与内亚

历史文化的系列讲座而受益匪浅, 并更因与 U. Bu lag和

H. D iem be rger博士等同行友人的深入交谈而备受启发,

特此说明并致谢。

(责任编辑  何斯强 )
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徐新建: 5族群地理与生态史观 6, 5二十一世纪 6, 香港中文大学, 2005年 8月号, 第 104~ 114页。

参见傅  萱 5最后的慧眼 ) ) ) 读汤因比遗著 < 人类与大地母亲 > 6, 5复旦大学校刊 6。 h ttp: / /www. rw fd. fudan. edu. cn /

shuyuan /konggu /zu ihou. htm。

这方面较为突出的是恩格斯有关人类社会 /三次大分工 0 的提法, 认为从牧业到农业的转变, 不但标志着人类从低级向高级阶段

的又一次 /进化 0, 而且标志着人类从 /蒙昧 0 和 /野蛮 0 走向了 /文明 0。站在今天全球生态总格局的立场看, 这种观点的最大
问题在于忽略了地球环境在自然生态上的多样性以及人类在文化形态上相应的多样性 /因地制宜 0, 而仅从主观和单一的类型及路

径出发, 不是把牧业和牧耕视为空间和类型上的横向差异, 而是看做社会 /发展 0 的纵向区别, 于是简化、规定乃至制约了人类

文明的多样性, 从而也就意味着抹杀了社会历史的多种可能。参见恩格斯 5家庭、私有制和国家的起源 6, 北京: 人民出版社,

1972年。


