

“二杆子”杂考

俞理明

(四川大学 文学与新闻学院; 四川 成都 610064)

摘要:以“二~”形式表示莽撞的青年男性有多种形式,其中“标”、“悍”、“浑”、“愣”本来就有莽撞的意义,它们进入“二~”是形容词转指人物的结果。而“杆”是名词性的,本指旗杆,它源于“揭竿而起”的典故,到清代有了“竿儿上”、“竿子”,指公开武装反抗官府的组织群体,也指其中成员。民间因此把行为莽撞不循常规的人或性质称为“二杆子”。

关键词:“二杆子”; 拉杆子; 标子

一、缘 起

“二杆子”常常用来指称莽撞的青年男性:

杨干事一听,立时清楚了,面前是一个不谙世事的“二杆子”。(李存葆《山中,那十九座坟茔》)

在现代汉语中,还有一些指称莽撞的青年男性的“二~”结构的词,它们跟“二杆子”同义,比如:

【二标子】《方言》1982年2期《平遥方言广用式三字组的连读变调》:“二标子,鲁莽的年轻人。”

【二杆】

这娃是二杆,吹牛皮想把火车掀。(王老九《王保京》)

【二圪榄】《方言》1981年4期《太原方言词汇》:“二圪榄,莽撞汉。”

【二悍子】

张福寿是有名的二悍子,颈项硬得像树棒,嚷道:“都是人民政府的百姓,

他王三哈哈该吃,我就不该吃?”(克非《春潮急》)

【二浑】

喜玛他大是个二浑,他比我大十三岁。(董炳新《雨连绵》)

【二愣子】《方言》1981年2期《长海方言的儿化与子尾》:“二愣子,鲁莽冒失的人。”

另一位是著名的二愣子,一句话就瞪眼,两句话就打架的李逵一流的人物。(李健吾《希伯先生》)

在以上“二~”结构的各词中,“二标子”、“二悍子”、“二浑”、“二愣子”都含有表示性状的构成语素,具有明显的共同性,形成一组,而“二杆”、“二杆子”、“二圪榄”中没有这样的构成成分,另成一组。以下分别讨论。

二、由性状转指人物的“二~”

从用字来看,“二悍子”、“二浑”、“二愣子”中的“悍”、“浑”、“愣”都是形容词性的语素,常常用来表示人的行为粗鲁、莽撞或蛮横,由它们构成的称人复合词,意义可以从它的

构成语素“悍”、“浑”、“愣”中得到解释,可以不必赘论。

“二标子”的“标”也有形容词的用法,表示威风、火气,如:

[季布云]我做大将甚是标。(元李文蔚《圯桥进履》第三折)

即如朝廷里做官的人,无论为了什么难,受了什么气,只是回家来对着老婆孩子发发标,在外边决不敢发半句硬话,也是不敢离了那个官。(《老残游记》第九回)

由此义的“标”构成的“标子”,指脾气暴躁、争强好胜的人:

蓉官吐舌说道:“好不怕人!这才是个标子。”(《品花宝鉴》第三回)

这毛包脸上磨不开,登时大怒,抓起骰子,照那人脸上一撒。那人又是个标子,那里受得?拿起骰盘,照着毛包脑袋上就打。(《红楼梦》第四十一回)

在一些现代小说中,有叫“彪子”或“膘子”的人物,这样的称呼显然不是正式的名字或大名,而带有彰显个性的绰号性质。比如魏巍小说《火凤凰》中有一位人物“何彪子”:

这时,后面也追过十几个人,为首的那人身高大,脸色乌黑,满脸怒容,两个眼瞪得像钢铃一般。周天虹仔细一看,不是别人,正是本营营长何彪子……(二七《初战》)

“好好,这是我的错误!”何彪子带着笑说,“老战友嘛,你还不知道我这炮仗脾气!”(三七《太行秋色》)

《野火春风斗古城》中有一位直称“膘子”,且不带姓:

梁队长……咱们这位膘子,身强力大,憨厚直爽,是条铁打的汉子呢!(第十一章)

以上的“彪子”或“膘子”都身材高大,性

格直爽,刚强有力,是作品中的正面人物。不过,在《林海雪原》中女匪蝴蝶迷的父亲“姜三膘子”却是横行一方的恶霸,可见它的取义仅仅在于刚猛强悍。除了强悍以外,它还有行为不稳健的特点。例如《二彪子》:

赵老二时不时就冒虎气、傻气,彪哄哄的,大人小孩就都叫他二彪子。40来岁了还没娶媳妇,整个光棍一条,东走西逛,混个饱,讨几口酒,还挺乐呵。^①

虽然在不同的作品中,“膘子”或“彪子”的社会定位或道德评价完全不同,但是,这些被作者称为“彪子”或“膘子”的人物,在体形和性格行为的特征方面,跟“标子”具有高度的同一性,字的写法差异,显然是口语用词在进入书面形式时候产生的俗语源推断的结果,跟它们的语源没有关系。

与此相应,具有“标子”的某些性格特征,但还够不上是“标子”的人,被称为“半标子”,写作“半彪子”或“半膘子”:

半彪子(半膘子):不大能控制自己言行,有些傻里傻气的人。(宋孝才《北京话词语汇释》)

半彪子:〈方〉不通事理,行动鲁莽的人。(《现代汉语词典》)

叶处长追着女儿的屁股跟过来,看得目瞪口呆。她正在想:我的女儿真的就是这么个半彪子吗!(赵大年《公主的女儿》)

“标子”产生的时间其实很早,在元明文献中写作“杓子”:

《辍耕录》言:杭州人好为隐语,以欺外方……粗蠢人曰杓子。(明田汝成《西湖游览志余》卷二十五)

杭州谓粗蠢人曰杓子。今京师语亦然,音标。(清郝懿行《证俗文》卷十七)

由此可见,“二标子”的构成理据,跟上述“二悍子”、“二浑”、“二愣子”等基本一致,

它们都是以一个表示性格特征的形容词为语义基础,通过转指,称呼具有这种性格特征的人。其中“二浑”不带转指标记“子”,其他各词都用“子”标示它们由表示性质转向指称人物。

还有一点不同在于,“标子”是一个可以单独使用的词,流行较广且用例颇丰,意义随语境变化而有不同的偏倚,而“悍子”、“愣子”则不成词,它们应该是在“二悍”、“二愣”基础上加“子”形成的。“二”的意义跟“半”近似,表示不完全是,但接近于或略次一等的意思。

三、由实物借代或比喻指称人的“杆子”

“二杆”、“二杆子”、“二圪榄”其实是同一个词的变体。其中,“二杆”是“二杆子”略去词尾“子”的形式,“二圪榄”中的“圪榄”是“杆”的析音形式,“二圪榄”是“二杆”的语音扩展形式。它们都与用于称人的“杆子”有关。

“杆子”在普通话里有两个读音,对应两个意义,它们都可以组合成“~杆子”用来指人,但情况不尽相同。

“~杆子”中“杆”读阴平声时,是用一种杆子类的事物比喻人,比如:

【乌木杆子】旧时中国租界的印度巡捕。因其肤色黝深,故称。

乌木杆子,印度巡捕。(陈国屏《清门考源·各项切口·盗窃类》)

【电线杆子】瘦高的人。

一辆深绿色的摩托车,在水光光的马路上斜着划了一条弧线,停在大有跟前,那气势很威武,走下来“一根电线杆子”。(郑万隆《走出城市》)

“杆”读上声的“~杆子”,用来称人,有多种情况。其中,有时是用工具的部分来代称人,比如:

【笔杆子】文人;擅长写文章的人。

朗诵的这个年轻人是个好苗苗儿嘛,要送他去深造,成个笔杆子。(肖克凡《黑砂》)

这会儿乡政府缺个笔杆子,我给乡长说好了,让你去。(王蒙《要字8679号》)

弄了些新闻记者笔杆子吹捧他,连组织部都上了他的当!(李佩甫《豌豆偷树》)

他是个“笔杆子”,用那会时的时兴名词来说,他是个“材料匠”。他的全部工作就是给上边写汇报,给下边起草指示,偶尔地给地方报社划拉一篇新闻报道。(浩然《浮云》)

【枪杆子】军人。

我看让她来吧。这多么枪杆子,还能反了她一个说说唱唱的小丫头!(李存葆《山中,那十九座坟茔》)

有时是用人体有特征的部分来代称人,以凸显人的职业或社会地位,比如:

【红腿杆子】船夫。

插队这几年,我成了“红腿杆子”(当地人称扳船汉为红腿杆子)。(肖亦农《红橄榄》)

【黑脚杆子】农夫。

“呵!呵!你爱说笑话。”盖满爹笑得一脸的皱纹。“我一个黑脚杆子,哪里能够代表你们学校呵?”^②(周立波《盖满爹》)

【腰杆子】靠山;所倚仗的有势力的人。

他希望出来个腰杆子硬的人,给他出出这口窝囊气。(欧阳山《苦斗》五十二)

如今社会上做事,只凭腰杆,不问头脑。(浩然《艳阳天》)

在上列“N+杆子”组合中,处在定语位置的N具有某种性状或行为能力的意义,“~杆子”因此可以直接跟形容词组合,表示具有

某种性质特征的人,其中的“杆子”也失去原有的实物意义而专门指人,通常带有贬义。

【油杆子】圆滑世故的人;油滑不真诚的人。

油杆子,(1)油滑流气的人。(2)同街旋子(街油子)。(张安生《同心方言研究》)

【光杆子】没有钱财家业的人。

你们瞧呀,他们一帮都是骗子,吃我许多东西,全走光了,就留他一个光杆子在这里白赖!(艾芜《南行记·流浪人》)

从前给刘家赶骡子,这几年刘家倒了,就又给合作社赶骡子,反正只凭光杆子人过日子,要说到他,实在也斗不出什么果实来。(赵树理《邪不压正》)

我对那批老光杆子说:“你们莫错看了我这个春梦婆,当年在桂林,我还是水东门外有名的美人呢!”(白先勇《花桥荣记》)

【老杆子】老年男子。

老杆子,老头子,老家伙。(《方言》1982年2期《桂林方言词汇》)

【老杆杆】老年男子。

老杆杆,老家伙。(同上)

【土老杆子】未见过世面的人。

土老杆子,你就知道李铁梅。(李存葆《山中,那十九座坟茔》)

【土老杆】未见过世面的人。

土老杆,穿皮鞋不穿袜子,不讲卫生,吃饭不洗手。(李唯《远方来的青海客》)

“杆”也写作“赶”或“敢”:

【老赶儿】见识鄙陋的人。

这哪叫“坎肩”,这叫“洋马褂”,洋人穿在小褂外边的,你他妈真老赶儿!(冯骥才《神鞭》)

【老敢】见识鄙陋的人。

老敢,指见闻不广或赶不上时髦的人。(《方言》1986年3期《天津方言词汇》)

四、“二杆子”的来源

“杆子”称人意义的产生,存在多种途径,问题是,“二杆子”的“杆子”跟上述哪一类“杆子”有关?姚雪垠《李自成》二卷一章有一个加注的用例,被《汉语大词典》所采用,成为现在最流行的解释:“那些杆子好坏不齐,原来有一两千人,后来散了一些。”自注:“陕西商洛地区和河南南阳一带,从明清到民国年间,把‘土寇’称为杆子,拉一伙人造反叫做拉杆子。杆子本意就是一伙,所以一伙人马也叫做一杆子人马。”姚注释“杆子”为“土寇”大致可行,不过“土寇”是一个站在官府立场上,带有强烈社会评价色彩的用词,在感情上有明显的偏向。从姚注来看,“杆子”与“拉杆子”有关。“拉杆子”在其他文献中也有使用:

父亲所说爷爷的事儿是指爷爷年轻时为报家仇拉杆子,十八铁骑打老日,后参加革命。(郭云梦《福禄树》)

“拉杆子”一语,《汉语大词典》是这样解释的:【拉杆子】方言。当土匪。

我邢焕章从十七岁拉杆子(当土匪),凭着一颗脑袋一杆枪,走南闯北,没栽过跟斗落过马,管他八路九路,能把我怎么样?(梁延峰《白皮红心·攻心战》)

比较姚雪垠“拉一伙人造反叫做拉杆子”这样的说明,梁延峰的自注中把“拉杆子”解释为“当土匪”,显然把语境义当作了词义,不如姚注确切。不过,姚注也有不妥,姚注把“拉一伙人造反叫做拉杆子”这样的理解中的“一伙人”与“杆子”简单对应,而认为“杆子”的本义是“一伙”,也是把语境义作为词义看待,没有说服力。

结伙行事是民间经常性的行为，分散的个人因为某种原因，结伴出行，就成了“一伙”，但从文献来看，各种结伙行为中，只有结伙造反才是“拉杆子”，其他的结伙行为，比如外出旅行、经商、朝山等等，都不能称为“拉杆子”。可见“杆子”与“一伙”二者在语义上是不对应的。

姚雪垠说此词流行于明清至民国，但在明清文献中，我们未能发现这类“杆子”的用例，所以当时是否已有此说，还有待查证。但在清代小说中，可以看到“杆儿上”、“杆上”等用例，都是指对抗官府的武装团伙的成员：

话说施公访着了凶徒的住处名姓，又得了杆儿上石八这些人的底细，恨之已极，一定拿住治罪。宝文堂校注：杆儿上，一种流氓兼土匪的身份。杆，这里读阴平。（《施公案》一百四十三回）

这三个人乃是杆儿上的，他们都是罗似虎一党。（《施公案》一百五十三回）

且说施公遵旨，把杆上石八等三人，发西安府军罪三年。（《施公案》一百五十四回）

据姚雪垠的用例和解释，“杆子”指的是群体或团伙，《汉语大词典》因此说它“本谓一伙，也谓土寇”。但在《施公案》中“杆儿上”或“杆上”也指团伙中的个人，可见“杆子”既可以是结伙的群体，也可以是群体中的个人。在四川方言中，把地痞流氓称为“烂杆儿”或“滥杆儿”，指的也是个人：

滥友儿又曰滥杆儿，指的是流氓痞子。（李劫人《大波》四部四章）

烂杆儿，旧时指二流子，流氓，痞子。^③（梁德曼、黄尚军《成都方言词典》）

“拉杆子”也可以作“拉竿子”或“拉竿儿”。梁斌《播火记》十五：“在他环境困难的时候，有几次想拉起竿子，回到东北的山林去。”（又二十七）：“朱大贵说：‘明儿红旗一举，要

拉起竿儿，打起游击来。’”

可见，杆子、杆儿、竿子和竿儿具有同义关系。从文献的用例来看，大概早期用的是“竿”字，后来改写作了“杆”。至于这个词的来历，梁斌的用例很有启发，“红旗一举，要拉起竿儿来”，把结伙武装反抗官府的“拉起竿儿”，跟“红旗一举”联系起来，这让我们想起了“揭竿而起”的典故，《汉语大词典》列有“揭竿”一词，解释如下：

【揭竿】1. 举竿；持竿。《庄子·庚桑楚》：“若规规然，若丧父母，揭竿而求诸海也。”成玄英疏：“似僭揭竿木，寻求大海，欲测深底，其可得乎！”汉贾谊《过秦论上》：“〔陈涉〕斩木为兵，揭竿为旗，天下云集而响应，赢粮而景从。”2. 特指武装暴动。《旧唐书·柳璨传论》：“李氏之失驭也……狐鸣鸱啸，瓦解土崩。带河砺岳之门，寂无琨逖；奋挺揭竿之类，唯効敦玄。”清昭槁《嘯亭杂录·杨诚斋军门》：“公尝入陛见，其署篆者暴虐，激变营兵，乱军蒲大芳揭竿而起。”陈毅《满江红·黄金海岸》词：“独立非洲西北始，揭竿而起相踵接。”3. 竖立旗竿。《野获编·科场·旗竿》引明王世贞《觚不觚录》：“士子乡会试得隽，郡县始揭竿于门，悬捷旗。”

显然，“拉竿子”或“拉杆子”是“揭竿”一词的翻新改造，它的意思是竖起旗帜，招来人马，用武装的手段公然反抗官府。在此基础上，“竿儿”或“杆子”有了武装反抗官府的群体，以及武装反抗官府群体中成员的意思。

“杆”、“竿”二字的区别在字形上就显现出来，尽管二者外形都具有细长的特点，但竹竿空心，轻便而韧，更适于作旗杆，所以“揭竿”通常不写作“揭杆”。可是中国南方产竹，北方很少有竹子，木质旗杆也是很普遍的，所以也写作“杆”。

总之,“杆子”的本义指旗杆,代称旗帜。“拉杆子”指的是拉起武装反抗的大旗招来人马聚众反抗,如《水浒》所描写的梁山好汉“替天行道”那样。但是,在语用中,字面上是“拉起大旗”的“拉杆子”,实质上是一种“招聚人马”的行为,这样,动宾词组“拉/杆子”的语义内涵由“拉起/大旗”转换为“招聚/人马”新的语义内涵依附到原有的形式“拉/杆子”之上,并作内部切分,“杆子”就对应了“人马”,“杆子”或“竿儿上”被江湖上作为行话,用来代称这样的武装群体,进而用来代称其中的个人,在特定的语境支持下,“杆子”一词的意义一变再变。其中过程:

(I) 揭 竿

(II) 拉 竿儿/杆子(局部)

(III) —— 旗帜(整体)

(IV) 拉起 大旗(反抗的标志)

(V) 招聚 人马(反抗的行为者)

(VI) —— 武装群体(反叛)

(VII) —— 反叛群体中的个人(横行无忌)

五、“二杆子”的形成和意义衍生

“二杆子”一词是“杆子”的衍生形式。在汉语中,“二”用于人的称谓,除了可以表示:(1)排行在第二,如“二哥”、“二嫂”。(2)位次第二,如“二副”、“二把手”。(3)表示接近而未达到或次一等的意思,比如抗战时期,日本军人称“皇军”,而受日军控制的伪军“皇协军”被民间称为“二皇”,讹作“二黄”。“二黄”跟颜色无关,因为伪军的制服是黑色的,又称“黑狗子”。

在“二”的这几个意思中,“二杆子”中的“二”用的是次一等的意思。“杆子”指结伙反叛官府的人,俗称土匪,有不守法纪横行无忌的特点。“二杆子”的意思是,虽然不是横行无忌的“杆子”(土匪),但是也有“杆子”(土

匪)的某些特点,行为粗莽有悖常理。“二杆子”因此产生以下几个意义:

1. “二杆子”指蛮横粗鲁的人:

他还用他那爱得过分的感情,跌跌撞撞走过来,把儿子放在炕上的衫子披在他汗水直淌的光身上,嗔怒地说:“二杆子!操心凉了!”(路遥《人生》)

“唉!”玉德老汉长叹一声,“你还夸他哩!这二杆子已经给我闯下乱子了!”(同上)

韩德宝不是糊涂蛋。不是北方人贬称为“二杆子”的那种冲动起来就没了理智的人。(梁晓声《激杀》)

2. “二杆子”指蛮横粗鲁的性格行为:

你再不敢耍二杆子了。刚开始劳动,一定要把劲使匀。往后的日子长着呢!(路遥《人生》)

如果旁人知道了这事,惠英嫂肯定要受到流言俗语的攻击。他真不该耍二杆子喝那么多酒!(路遥《平凡的世界》)

3. “二杆子”常常作定语,词性由名词向形容词转化,有专门表示蛮横粗鲁的趋向:^④

在公社一级,出现了一种武装的“民兵小分队”,这个组织的工作就是专门搞阶级斗争。这些各村集中起来的“二杆子”后生,在公社武装专干的带领下,在集市上没收农民的猪肉、粮食和一切当时禁卖的东西。(路遥《平凡的世界》)

田福高五大三粗,也是个蛮汉,二杆子金强不敢顶嘴,加上他哥金富不在身边,只好悻悻地掉转身走了。(路遥《平凡的世界》)

我从没见过这么硬吹硬侃被戳穿了仍不改弦更张,这非得有点不屈不挠明知山有虎偏向虎山行的二杆子作风。(王朔《玩儿的就是心跳》)

杨来有点二杆子气,容易来火。(柏

原《挖墙》)

4. “二杆子”指二流子、游手好闲的人，这个意思是“杆子”本义的一个衍生：^⑤

会上，他批判有的社员是“二杆

子”（懒人），不相信双季稻是不相信新事物，讲怪话是扯后腿，是不革命，是走资本主义道路。（孙健忠《甜甜的刺莓》）

注 释：

① 《呼伦贝尔日报》网上小说。

② “脚杆子”“腿杆子”也作“脚杆”“腿杆”，代指人，多含贬义，指从事繁重艰苦劳动的人。比如指农民有“泥巴脚杆”“泥巴腿杆”“泥腿杆”“黄泥巴脚杆”，克非《春潮急》（十）：“好些人都由衷地笑了起来：‘哈哈！怎么一回事？我们这些泥巴脚杆，今夜晚尽说到中央决议上去啦！’”又（三十）：“孟二胡子立即感到不快，心想，跟你目不识丁的泥巴腿杆有啥好谈的？”毕方等《千重浪》（十二章）：“自己这个只会拨拉土坷垃的泥腿杆，成长为一个共产党员、党的基层干部。”沙汀《丁跛公》：“可是当他送上几两银子，叩了一些‘响头’，求得泡水大爷承认他是一个哥老会的会员以后，情势就全然两样了，至少那些泥脚杆再也不敢多和他罗嗦了，他们只是斜着眼睛想道：‘好哇，你现在当了光棍了哩！’”梁德曼、黄尚军《成都方言词典》：“黄泥巴脚杆，泥腿子，指农民：我们这些黄泥巴脚杆今天也当了代表，来跟大家一道商量国家大事。”指矿工的“红脚杆”，王梅定《第三次要求》：“他激动得半天说出话来。

‘我王老贵做梦也没想到啊，“红脚杆”大哥能有今天！’”原注：“红脚杆，人们对矿工不敬的称呼。”

③ “杆儿”也有“标杆”的意思，指出众的人或能手，与结伙武装反抗官府的人不同，如：张枚同、程琪《冷屋》：“这还用说？我是捞炭行里的杆儿，这样的活儿自然归我去做！”王朔《动物凶猛》：“我连忙跟上他，一同来到高晋家，所有哥们儿都在，正怀着浓厚兴趣听高晋吹他在看守所的表现：‘我们那号里关的净是打架的，就一个倒粮票的一个杆儿犯，叫我们挤兑惨了……’”“杆儿犯”，指惯犯，经常从事某类非法活动的人。

④ “二愣子”也有这样的现象，如冯骥才《百人十年》第十章：“结果，您猜怎么着，他们真一个没来，不敢来，越不来你越知道他心里有鬼。我是正大光明的，我怕嘛。我当时想，他们真来的话，我也免不了来点二愣子话，结果一个没来。”

⑤ “二标子”在山西太原话中也有这样的意思，指“二流子”。参见东方红的博客《你会说吗？太原方言》。