

游戏三昧,神奇幻诡

——苏轼《鼎砚铭》试析

周裕锴

苏轼有一篇奇文,叫《鼎砚铭》,见于《苏轼文集》卷十九。鼎砚,顾名思义,就是有三脚的砚台,其造型非常特殊且罕见。为这样的砚作铭,是非常有意思的事情,因为以鼎砚为赞颂对象,无疑比传统的砚铭有更多可写的东西。而苏轼正是用戏谑的心态,非凡的想象,为读者奉献了一篇奇诡的杰作。《鼎砚铭》全文如下:

鼎无耳,槃有趾,鉴幽无见几不倚。眇虫陨羿丧厥喙,羽渊之化帝祝尾。不周僂裂东南圯,黝然而深维水委。谁乎为此昔未始,戏名其臀加幻诡。

这首铭句句押韵,所用韵为“平水韵”的上声四纸五尾。除了头两句是三言外,其余的均为七言,近似押仄韵的柏梁体。铭的前三句比较好理解,大致是说:此砚像鼎而没有耳朵(鼎三足两耳),像盘却有脚趾(“槃”同“盘”,底平无脚),像镜子却黑而不可照见(“幽”有黑义),像茶几却矮而不可凭倚(古代几有三足者)。以上几句都是描写鼎砚的形制。

然而接下来几句却显得非常深奥,似乎涉及到古代的一些神话,但这些神话到底和鼎砚有什么关系,让读者感到一头雾水。其中难度最大的要数“眇虫陨羿丧厥喙”一句,当年我负责注释《苏轼全集》的记、传、墓志铭、行状、碑、铭、颂、赞、偈部分,遇到此句,颇费一番周折。后来仔细揣摩作者的思路,才豁然开朗,将此句及以下数句一举突破。

现在先让我们来看“眇虫陨羿丧厥喙”一句。当今的学者查找典故词语,可充分利用电子文本数据检索。然而,此句中却没有可以检

索得到的词汇或词组。也就是说,苏轼是将一个内容复杂的典故压缩为七个字,而不是引用典故里的某些现成词汇。古人这种活用典故的情况最令人头疼,因为它使你的检索无从下手。那么,该怎样来破解这七个字呢?我的办法就是利用其中每个字提供的信息,循着蛛丝马迹而追根寻源。其中“羿”字提供了最可靠的信息,一看到这个字,我们马上会想到射日的后羿。查找辞典,“羿”字只有一个意思,即人名,尽管古代曾有三个叫“羿”的人:一,夏有穷氏之国君;二,唐尧时的射日者,即后羿;三,帝誉的射师。确定“羿”为人名之后,接着就要判断此句中的其他字与哪个“羿”有关系。其实,这时的答案已逐渐清楚,“陨”是陨落,“喙”是鸟嘴。由陨落和鸟嘴,便可与后羿射日时陨落下来的乌鸦联系起来。再查“暘”字,便一切都迎刃而解了。“暘”本指日出,也可指初出之日,而“暘乌”一词,就代指太阳,如韩愈《讼风伯》:“暘乌之仁兮,念此下民。”很显然,“暘虫陨羿丧厥喙”是后羿射日神话的缩写。

或许读者还会追问,“暘乌”在这里为什么被称为“暘虫”?原来在古代,“虫”是一个极大的概念,泛指一切动物,包括飞禽、走兽、昆虫、水族甚至人类。比如《大戴礼·曾子天圆》中称禽为“羽虫”,兽为“毛虫”,龟为“甲虫”,鱼为“鳞虫”,人为“倮虫”。人之所以称“倮虫”,是因为天然状态下的人类无羽毛鳞甲的遮掩。“倮”,赤露,同“裸”字。汉董仲舒《春秋繁露·五行逆顺》以鳞虫、羽虫、倮虫、毛虫、介虫并称。用现代动物学的分类来说,包括鸟纲、鱼纲、哺乳纲、爬行纲、两栖纲等等。《庄子·逍遥游》:“之二虫又何知?”二虫就是指其上文所说的鹏与蜩鸠大小二鸟。这是雅的说法。《水浒传》写武松打虎,称林间跳出“吊睛白额大虫”;又称悍妇顾大嫂为“母大虫”,翻译成现代汉语就是“母老虎”。这是俗的说法。所以“暘虫”就是“暘乌”。

剩下最后一个问题,“暘虫陨羿丧厥喙”句是如何与鼎砚发生关系的呢?原来,太阳中的乌鸦不是普通的乌鸦,而是长着三只脚的乌鸦。《淮南子·精神》:“日中有踰乌。”高诱注:“踰,犹跗也。谓三足乌。”《春秋元命苞》亦云:“日中有三足乌。”这样一来,我们便可看出苏轼作

铭的思路了,其意思是:三足鼎砚,就像后羿射落的乌鸦,丧失了它的嘴后(丧厥喙),只剩下三只脚撑着的躯体。

“羽渊之化帝祝尾”也可循着这条思路得到确切的解释。《左传·昭公七年》载晋侯梦黄熊入于寝门。郑子产为之析梦曰:“昔尧殛鲧于羽山,其神化为黄熊,入于羽渊。”杜预注:“黄熊音雄,兽名。一作能,如字,一音奴来反,三足鳖也。解者云:兽非入水之物,故是鳖也。一曰:既为神,何妨是兽。”传说夏禹的父亲鲧治水失败,帝尧将其诛杀于羽山。鲧死后,他的神灵化为黄熊,入于羽渊水中。按杜预的解释,黄熊一作兽类“熊”,一作水族类“能”,是“三足鳖”。“能”的读音,一读如字,即 néng;一读奴来反,即 nái。那么,入羽渊的到底是熊还是鳖呢?《史记·夏本纪》:“乃殛鲧于羽山以死。”唐张守节正义曰:“鲧之羽山,化为黄熊,入于羽渊。熊,音乃来反,下三点为三足也。束皙《发蒙纪》云:‘鳖三足曰熊。’”揆之常理,羽渊之化应该是三足鳖,而不是四足熊,苏轼正是这样理解的。所以,“羽渊之化帝祝尾”的意思是:三足鼎砚,就像羽渊那鲧的神灵所化的三足鳖一样,被帝尧(或帝舜)斩断尾巴,只剩下躯体和三只脚。鳖与龟相似,当今普通话称作甲鱼,是有尾巴的,所以要“祝尾”后才像鼎砚。

破解了以上两句难点,接下来的内容就容易理解了。“不周僂裂东南圯,黝然而深维水委”,显然是用共工怒触不周之山的典故。《淮南子·天文》:“昔者共工与颛顼争为帝,怒而触不周之山,天柱折,地维绝。天倾西北,故日月星辰移焉;地不满东南,故水潦尘埃归焉。”共工撞断了天柱和地维,四维剩下三维,所以向东南倾斜,成为积水的处所。而鼎砚正好是三条腿,正好也是积墨水的处所,“黝然而深”形容墨水给人的感觉。

后羿射日、鲧化黄熊、共工触不周山等三则神话,构成《鼎砚铭》的主体部分,增加了铭文奇幻的色彩,给读者以极丰富的联想。而在刻画鼎砚的形体方面,三则神话的比喻又是如此地贴切,这不能不让人惊叹苏轼在咏物方面的想象力和驾驭语言的能力。

铭的最后,苏轼表明自己故意要用“幻诡”的想象来为此形制独特

之砚作铭的意图。臀尾,指砚的底部,砚铭一般都刻在这个部位。

为了更好地说明我对《鼎砚铭》的理解,特用现代汉语翻译如下:

像鼎而没有双耳,像盘而没有脚趾,像镜而不可照容,像几而不可凭倚。像羿射落的乌鸦,只剩三足和身躯,而丧失它的尖嘴。像鲙变成的甲鱼,只剩三足和身躯,而斩断它的细尾。不周山的天柱撞折,东南方的地面坍塌。所以黑黝黝的积水,便都汇聚到了这里。是谁制作了这方鼎砚?过去未曾有如此形体。凭借神话想象戏作此语,刻在砚底增添奇幻吊诡。

(作者单位:四川大学中国民俗文化研究所)

萃取千年诗词精华 展示人生诗意主题

四川大学周啸天教授主编的《历代诗词分类鉴赏》(图文本,十二分册)已由凤凰出版社最新出版。书中精心选取《诗经》、《楚辞》以来至清代的经典诗歌,根据主题与内容,分为十二类,用饱含深情的语言进行赏析,寻幽觅境,探骊得珠,期待与读者一起,步入古典诗词的纯美境界,或激昂于诗中的慷慨悲歌,或缠绵于诗中的款款深情,或心动于诗中的数声鸟鸣,或怦然于诗中的一缕花香……本书还配有大量精心挑选的插图,以期图文并茂,赏心悦目。

人生几何时(叙事·传奇) 悠悠百世后(咏史·怀古)

宁为百夫长(军旅·边塞) 性本爱丘山(田园·山水)

谁为表予心(感遇·言志) 西北有高楼(相思·爱情)

海内存知己(友谊·亲情) 举杯邀明月(饮酒·品茗)

火树银花合(节令·风俗) 似花还似非花(咏物·花鸟)

文章千古事(谈诗·论艺) 肠断白蘋洲(闺意·宫词)

每本定价 22 元,欲购请与本社发行部联系。