
□叶舒宪

人 类 学 和 考 古 学 的 研

究经验表明，借助于物质文
化可以对毫无文 字 书 写 的
文化传统展开研究，乃至重

新构拟出失落的文化。人类
学的物质文化研究提出“物
的叙事”命题，给夏代历史

探索带来重要启示。

物的叙事：
研究夏文化的
核心对象

现 代 中 国 学 人 对 夏 商 周

三代的探索经历了两大阶段，
即疑古阶段和释古阶段。前者

认 为 东 周 以 前 的 历 史 均 系 后

人 叠 加 伪 造， 属 于 神 话 传 说

而 非 历 史； 后 者 认 为 三 代 历

史 基 本 可 信， 但 需 要 重 新 求

证。 目前看来，较妥当的途径

是 结 合 考 古 学 与 上 古 文 献 的

综 合 研 究 。 “夏 商 周 断 代 工

程”以 来，对 商 周 两 代 的 研 究

已进入新阶段，而对无文字的

夏代的研究还是最大难点，进

展缓慢。
中 国 的 学 问 传 统 围 绕 传

世文献而形成，离开了文字记

载， 学人们就难免望洋兴叹，
如 孔 子 所 云 “文 献 不 足 徵”。
而 人 类 学 和 考 古 学 的 研 究 经

验 表 明， 借 助 于 物 质 文 化 就

可 以 对 毫 无 文 字 书 写 的 文 化

传 统 展 开 研 究， 乃 至 重 新 构

拟出失落的文化。人类学的物

质文化研究提出 “物的叙事”
命题，给夏代历史探索带来重

要启示：如何在没有书写材料

的前提下，切实进入对夏文化

的认识呢？
答案是，在没有文字历史

编年的情况下，要完全像研究

有文字记载的历史那样，做出

编 年 式 的 系 统 认 识 是 不 现 实

的。补救性的措施是调整对象

目标，即将夏代历史视为夏代

的神话历史，然后根据在夏代

纪 年 范 围 内 出 土 的 物 质 文 化

材料，锁定重要的神话信仰和

崇拜观念符号物，再结合夏代

之前的新石器时代、夏代之后

的 商 周 时 代 的 同 类 器 物 的 线

索，上 引 下 联，重 构 出 一 个 相

对完整的认知谱系。
将 夏 代 历 史 换 成 夏 代 神

话历史，是不是避实就虚和偷

梁换柱呢？ 非也。 后现代史学

大变革的标志就是放弃“历史

科学”的旧理念，转向“神话历

史”的新认识。岂止是夏代，就

连清代义和团的历史，不也被

揭 示 出 浓 重 的 神 话 历 史 色 彩

吗？ 历史必从神话启程，而且

要伴随着神话思维前行，这一

认 识 是 重 新 进 入 中 国 历 史 的

门径。

怀玉者谁？
直观 5000 年前的
“圣人”

在华夏传统中，文献出现

以前有没有神话呢？西学东渐

以 来 引 入“神 话”概 念 的 文 学

家们对此持否定态度，因为他

们除了向《山海经》、《楚辞》等

古书去寻找神话以外，并不看

重文字记载之外的材料。而人

类 学 和 考 古 学 的 新 传 统 却 能

给出十分肯定的答案：从史前

的 图 像 叙 事 和 物 的 叙 事 中 照

样可以解读出大量的神话。美

国考古学家金芭塔斯的《活的

女 神》（1999） 和 英 国 神 话 学

家 阿 姆 斯 特 朗 《神 话 简 史 》
（2005）， 都 已 经 作 出 研 究 示

范，即如何将神话视野充分拓

展 到 新 石 器 时 代 。 在 此 基 础

上，如果要找出奠定中国神话

独 有 特 色 的 第 一 关 键 ， 就 是

“玉”这种物质。
先 秦 思 想 的 基 石 为 儒 道

两家。 两家的区别尽人皆知，
但 两 家 的 一 致 处 和 共 同 渊 源

却探讨极少。 其原因是：书缺

有间，罕有西周以前的文字材

料。 儒家讲“学习”的名言“如

切如磋，如琢如磨”（《论语·学

而》），直接来自史前东亚人加

工玉的实践。儒家将君子理想

比德于玉，和道家一起共同继

承玉神话理念。 《山海经》叙述

149 处产玉之山， 原因何在？
《穆天子传》 叙说周天子不远

万里到西方昆仑去寻觅美玉，
又原因何在？

追 踪 玉 神 话 和 圣 人 神 话

之 源，可 在 文 本 之 外，找 到 更

深远的物质原型。 道家创始人

老子的名言 “圣人被褐怀玉”
（《道德经》），明确点出圣人与

圣物的符号对应，让今人有可

能 找 出 儒 道 两 家 共 同 的 神 话

渊源———“圣”的世界。
孔 子 对 神 与 圣 二 词 的 不

同态度， 可知儒家神话立场。
“圣”是人类中的杰出者，或称

圣人、 圣王。 《论语·述而》提

到：“若圣与仁，则吾岂敢？ ”圣

是孔子的最高理想。 孔子“不

语怪力乱神”，却仰慕“圣”；其

弟子认为孔子是天生的圣人，
从 而 完 成 中 国 文 化 中 最 具 有

原型意蕴的造神运动。 包括夏

代君王在内的尧舜禹汤文武，
是 儒 家 理 想 的 圣 王 神 话 历 史

谱系。 史学家想将他们看成历

史人物，却说不上其具体的在

位年代与地点。 我们将他们视

为神话历史人物，因为其共同

的 一 点 就 是 都 和 玉 神 话 密 切

联系。
从出土物证看：在尧舜禹

之前的红山文化、 良渚文化、
齐 家 文 化 的“唯 玉 为 葬”和 王

者风采，充分证明古书所言玉

器之神圣性，并非虚言。 通过

民族志材料的第三重证据（口

传文化与民俗礼仪等）， 可复

原 圣 人 的 本 相———沟 通 神 人

和天人的神圣中介。 再通过第

四重证据（即考古发现的圣物

谱 系）的 法 器 和 礼 器，寻 找 中

国圣人神话的史前原型，落实

到红山文化、良渚文化以玉礼

器为符号的领袖。 从直观的视

觉表象和听觉感知，体悟圣人

崇 拜 的 6000 年 传 统，梳 理 出

从 史 前 到 夏 商 周 三 代 文 明 的

神话传承历程。

春风早度玉门关：
玉神话大传统

VS 儒道小传统

河 西 走 廊 乃 丝 绸 之 路 的

要塞所在。 但是，该走廊上为

什 么 没 有“丝 门”却 有“玉 门”

呢？ 答案很简单：早在文献记

述的丝路之前两三千年，这条

险路就早已开通！不过不是为

出 口 丝 绸， 而 是 为 进 口 和 田

玉。 《尸子》云：“取玉甚难，越

三 江 五 湖，至 昆 仑 之 山，千 人

往，百人反。 ”在先秦典籍中讲

到 的 曾 经 抵 达 昆 仑 神 山 的 人

实在凤毛麟角，如《山海经》说

的“非仁羿莫能上冈之岩”，显

然非凡夫俗子所能够企及。中

国 神 话 第 一 大 英 雄 羿 去 昆 仑

何求？ 不死仙药也。 若进一层

追问：西王母所独自掌握的人

间 唯 一 的 不 死 药 是 由 什 么 物

质成分构成的？最可信的解答

无 非 是 一 种 中 国 人 崇 拜 了 七

八千年的物质———玉。
新出土玉器证实：玉之路

先 于 丝 绸 之 路 2000 年 就 已

开通。昆仑山美玉输送中原的

历史 有 4000—5000 年（故 宫

博 物 院 的 玉 器 专 家 杨 伯 达 则

认为有 6000 年）。

夏代史重构：
禹成于玉， 桀败于玉

有 了 考 古 学 复 原 出 来 的

玉文化的历史线索，考察夏代

史的新思路便可以明确：夏代

以 前 的 玉 器 时 代 已 经 有 了 近

4000 年之久； 夏代以后的商

周 时 代 玉 礼 器 传 统 仍 在 延 续

发展， 玉雕工艺则在战国、西

汉时代登峰造极。 据此可知：
夏 代 必 然 是 一 个 玉 神 话 依 然

占 据 意 识 形 态 主 导 地 位 的 时

代。 确 认 夏 文 化 的 范 围 和 都

城，都必须参考玉礼器体系从

史 前 进 入 文 明 这 一 过 渡 时 期

的指标。具体而言，考察“琮璧

圭璋璜琥”六器体系演化形成

的轨迹，即可揭示夏代国家礼

制的真相。
从文献看，可以说夏代君

王成于玉，也败于玉。 玉的储

备与需求，对夏代统治者极为

重要。 《书·禹贡》云：“禹锡玄

圭， 告厥成功。 ”《史记·夏本

纪》：“帝锡禹玄圭， 以告成功

于天下。 ”可见大禹王天下靠

的 就 是 所 谓 玄 圭———一 件 神

秘的玉礼器！
《墨子·非攻下》云：“禹亲

把天之瑞令，以征有苗。 ”瑞为

天赐玉信。 在礼乐征伐自天子

出的时代，掌握瑞玉圣物者就

足以号令天下。 《容成氏》云：
“桀不述其先王之道……以伐

岷山氏，取其两女琰、琬，□北

去其邦，□为桐宫，筑为璿室，
饰为瑶台，立为玉 门 。 ”夏 桀

亡 国 的 原 因 似 乎 是 对 玉 的 崇

拜 进 入 迷 狂 状 态 的 结 果 ：他

要 四 处 征 伐 以 求 取 大 量 的玉

材，要将其宫室营造成模拟昆

仑圣山的人间美玉仙界。 这完

全 可 以 看 成 由 玉 神 话 谱 写 的

亡国史。
综 上 所 述 ， 根 据 物 的 叙

事，可 以 重 新 进 入 历 史 ，其 基

本认识原则是：
以 往 的 神 话 研 究 大 都 属

于纯文学研究，所看到的只是

文学文本。 未来的神话研究将

拓展到文字以外的新材料，称

为 物 质 文 化 或 物 的 叙 事 ，即

“第四重证据”。 由此进入的是

“ 文 化 文 本 ” （culture as
text）。

文 学 与 文 化 文 本 的 关 系

是母与子的关系。 神话历史的

整合研究意义在于，在文字小

传 统 背 后 探 索 非 文 字 的 大 传

统。 其 方 法 的 结 论 可 借 用 傅

斯 年 的 说 法 ， “史 学 即 史 料

学：有 一 分 材 料 出 一 分 货 ，有

十分材料出十分货，没有材料

便不出货。 ”
只靠文献材料的研究，无

法“出”文字产生前的“货”，所

以要将文献材料相对化，用一

组公式来表达即为：
文 献 = 书 写 的 小 传 统 =

能 指

四 重 证 据 =文 献 背 后 大

传统 =所指

（作者单位：中国社会科学院

文学研究所）

□袁同凯

Spindler 于 20 世 纪 20 年

代出生于美国威斯康辛州的一

个知识分子家庭， 他是最早运

用人类学的理论与方法研究学

校教育问题的学者之一， 也是

人类学界公认的在学科体系上

促进教育人类学形成与发展的

先驱者之一。 他的大部分教育

研 究 建 立 在 “ 结 构 主 义 ”和

“ 功 能 主 义”的 理 论 基 础 上 ，把

教 育 视 为 某 个 群 体 中 社 会 化

的 一 种 过 程，即 为 在 该 群 体 中

生 存 而 获 得 必 需 的 文 化 与 社

会知识的过程。 因此，教育不一

定具有政治性， 而是每一个社

会内部为使其成员获取生存知

识的一种机制。
Spindler 不 仅 仅 关 注 教 育

本身， 更注重教育与其所属的

社区之间的关系。 他指出，学校

代表主流社会， 以文化机构的

身份在社会上运作。 如果学校

是 想 建 立 社 区 而 不 是 摧 毁 社

区，那么，它就必须把移民文化

纳入教学内容之中， 而且这种

纳入必须是全貌的， 因为文化

是 一 个 有 机 体 ， 包 括 语 言 、内

容、 风俗以及使文化成为完整

无缺的隐形的意义之网。 他在

研 究 移 民 教 育 问 题 时 发 现 ，移

民学童普遍具有心理上的断裂

感。 他认为人有两种自我，即持

续的自我和情境的自我。 持续

的 自 我 是 个 人 过 去 的 经 验 、意

义 以 及 社 会 认 同 连 贯 的 自 我 ，
情境的自我是可以在不同的情

境中适应的自我。 要发展为完

整的人， 儿童需要使他们的深

层问题、 他们的持续自我和他

们在现代社会所扮演的情境自

我相协调。 生活于传统社会里

的儿童， 一般而言他们的持续

自 我 和 情 境 自 我 是 统 一 的 、协

调的，因而不会有断裂感。 但当

移民及其他弱势群体儿童置身

于与他们的传统社会完全不同

的社会环境时， 便会失去本身

传统社会的连贯性， 而面临着

断裂的感觉。 这些遭到断裂经

历的儿童经常被强迫在两个文

化中选择一个， 要么牺牲自身

文化认同而获得在主流社会的

成功， 要么维持自身问题而在

主流社会中失败。
针 对 不 同 族 群 的 教 养 方

式，Spindler 认为，在外来 文 化

干预出现之前， 每个文化本身

的教育功能是维持传统文化系

统。 他认为一个社会的成员必

须 对 自 己 的 文 化 系 统 有 信 心 ，
其社会才能发展。 对于弱势群

体的儿童来说， 主流社会所开

办的学校并不是他们所熟悉的

环境， 教育的意义对于学童及

他们的家长都是空洞的， 有些

家 长 认 为 主 流 学 校 的 教 育 无

用， 有些家长则希望学童接受

主流学校教育， 以便改善其经

济环境。 不过学童在一个脱离

了原来传统文化情境的环境中

学习， 失去了了解他们祖先成

就的机会， 加上学校提倡的希

望不切实际， 从而造成了弱势

族群儿童学业的失败。
Spindler 注 意 到， 当 学 校

的价值取向在文化上有悖于非

主流群体的价值， 而且与非主

流群体年轻人未来的工作机遇

不相干时， 许多人便不再把教

育当做一种向上流动的有效途

径， 而可能会发展出属于他们

自己的、非主流的（ 实际上是反

主流的） 价值取向作为向上流

动的途径。 正如 Spindler 在 20
世纪 80 年代末所指出的那样，
在 一 个 多 元 文 化 的 社 会 里 ，学

校 的 目 标 不 是 去 同 化 哪 个 群

体， 而是鼓励各个不同群体去

参与我们社会的政治、 经济和

文化建设过程。 为社会培养人

才是学校的基本任务， 少数民

族群体以及那些在经济机遇结

构中受歧视的弱势群体， 大都

非常关注他们下一代的学校教

育。 实际上，世界各地的少数民

族移民都希望他们的孩子能有

一个美好的未来， 而学校教育

往往是这些弱势群体实现梦想

的主要途径。
Spindler 认 为， 主 流 学 校

的教师在教学过程中往往意识

不到他们自己的背景 （ 阶级的

或民族的） 对弱势群体儿童的

影响。 他发现，有些教师根本意

识不到他们的文化偏见直接影

响到他们与弱势群体儿童在课

堂上的互 动 方 式。 Spindler 和

其他研究者注意到， 许多来自

主流群体的教师在教学过程中

偏爱那些与他们的文化背景类

似的孩子， 而忽视那些来自不

同文化背景、 更需要关怀的孩

子。 其结果是，那些来自不同文

化背景的孩子往往成为学校教

育的牺牲品。 为了克服因文化

非连续性或文化冲突引起的学

业 失 败 ，Spindler 建 议 对 那 些

有 潜 质 的 弱 势 群 体 儿 童 实 施

“ 文 化 理 疗 ”（ cultura l thera -
py） 。 用 Freire 的话来说，从某

种意义上， 文化理疗就是唤醒

被压迫者 的 意 识。 但 Spindler
则 主 张 唤 醒 主 流 群 体 的 意 识 ，
使强大的主流群体意识到他们

在与某些非主流的弱势儿童交

往时所表现出来的、 由文化或

无 意 识 因 素 决 定 的 否 定 态 度 。
他认为， 能意识到这些从文化

上或无意识中体现出来的行为

与态度可能会引起那些受折磨

儿童的极大反感， 对于改善弱

势群体学校教育的现状具有重

大意义。
Spindler 对 教 育 人 类 学 的

研究表明， 以主流文化为重点

的学校， 需要注重结合非主流

群体的传统文化，把他们的传统

文化价值纳入现代主流教育体

系之中，才能避免产生跨文化之

间的冲突，也才能达到预想的教

育效果， 实现事实上的教育平

等。当今的世界是一个多元文化

的世界， 我们在教育教学过程

中，应该尊重少数民族或弱势族

群的文化传统，从而避免主流文

化霸权的滋生和蔓延。 当然，在

分 析 Spindler 的 研 究 架 构 时 ，
我们不难看出，尽管他不完全否

认政治权力对学校教育的影响

作用，但他却有意无意地避开政

治与权力关系来谈教育问题。其

实 ， 当 代 教 育 人 类 学 家 如

Freire、Apple 等 人 的 研 究 已 经

表明，政治与权力关系是阻遏少

数民族或弱势群体儿童学业失

败的关键性因素。
（作者单位：南开大学社会学系）

2009 年 1月起，笔者到剑桥大

学 社 会 人 类 学 系 访 学 一 学 期 。 其

间， 参 加 了 一 次 人 类 学 系 系 列 讲

座，讲题是“ 土地法：作为统治关键

的 原 住 民 土 地 权———以 印 度 尼 西

亚 的 加 里 曼 丹 岛 为 例 ”（ The laws
of the Land: Indigenous land
rights a s a key to government
in Ea st Ka limantan, Indonesia） ，
其 包 含 的 八 次 讲 演 多 以 不 同 区 域

的个案为例， 空间范围涉及很广，
从莫桑比克到亚马逊流域，再从马

其 顿、黎 巴 嫩、巴 勒 斯 坦 到 巴 布 亚

新 几 内 亚， 跨 越 了 地 球 上 的 几 大

洲。 这说明什么呢？ 说明人类学在

起 点 和 核 心 上 是 西 方 的 一 门 世 界

性学问，其全球性和域外性特征至

今保存。 在达尔文

那里，其表现为

人 类 与 自 然 ；
而 自 泰 勒 、
马林诺夫

斯基、布

朗 以

来 ，
则

是欧洲与世界、西方与非西方以及

白人与原住民。 相比之下，在这个

意义上，中国有人类学么？
这是值得追问和细想的。 近年

来， 国内学界对此有两个提法：一

是“ 人 类 学 本 土 化”，一 是“ 本 土 人

类学”。 如果说前者还带有某种批

判、改 造 和 超 越 意 味 的 话，后 者 则

是暧昧的。 什么是本土人类学？ 难

道只是先把西方范式照搬进来，然

后 再 让 学 术 和 社 会 都 自 我 人 类 学

化？ 由此反观作为马林诺夫斯基学

生的费孝通，其当年被“ 马老师”盛

赞的所谓人类学转折，即从研究的

域外性到本土性，到底对中国的人

类学建设起到什么样的根本影响，
或许还需重新反省。 其中一个明显

的 后 果 是，自 那 以 来，中 国 的 人 类

学———如果有的话，似乎便走上了

一条只看中国、不顾世界的狭窄之

路。 其结果之一，便是有人类学之

名 的 研 究 大 多 演 变 为 关 在 国 门 内

的汉人社会学和少数民族学。
如今也有人开始对此检讨，并

把原因归结为国力不足。 果真如此

么？ 现在国力强了，为什么仍然看

不到中国人类学有“ 域外转向”的

明显迹象呢？
我 想 问 题 关 涉 到 人 类 学 源 头

及其相关理念的差异， 那就是说，
在 共 同 拥 有“ 人 类 学”学 科 名 称 的

后面，其实深藏着不同的国家观和

世 界 观。 在 诸 国 林 立 的 人 类 社 会

里，如 果 说 人 类 学 称 得 上“ 帝 国 学

问”的 话，从 英 国 出 发 的 人 类 学 与

如今的中国人类学显然不一样。 原

因 之 一 也 在 于 二 者 后 面 的 帝 国 其

实 不 同，一 个 更 具 世 界 性，一 个 只

有区域性。
中 国 的 传 统 “ 天 下 ” 破 碎 之

后， 至 今 未 能 完 整 适 合 地 建 立 重

新 看 待 域 外 与 自 我 的 世 界 体 系 ，
从 而 影 响 到 了 包 括 人 类 学 在 内 诸

多 学 科 对 全 球 认 知 的 空 间 基 础 。
若 想 改 变，尚 待 时 日，而 且 尚 待 新

人、新知。
（作者单位：四川大学文学院）

玉的
叙事

George D.Spindler
之文化教育人类学观

George D. Spindler
把教育视为某个群体中
社 会 化 的 一 种 过 程，即
为在该群体中生存而获

得必需的文化与社会知
识的过程。因此，教育不
一定具有政治性， 而是

每一个社会内部为使其
成员获取生存知识的一

种机制。

人类学的
域外性
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