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如虫蚀木,偶尔成文
� � � 兼谈  一喻之两柄!的历时性演变

周裕锴

� � 在宋代以禅喻诗的语境里, 有个被一般诗论家所忽视的比喻, 这就

是  如虫蚀木 !。  蚀木 !在不同作品里也写作  食木 !、 御木 !、 蠹
木 !、 注木!、 蛀木 !等,意思差不多。其大致喻义是:妙句并非出于意

匠的构思,虽文采斐然,却是无心营造的产物, 就像蠹虫蚀坏树木, 在上

面留下些像文字一样的痕迹, 而蠹虫本身并未想到自己的啃食会达到

这样的艺术效果。总之,其中心意思是,最优秀的诗文出自作者自然无

心的流露。朱弁 ∀风月堂诗话#卷下论杜甫诗曰:

论事当考源流,今言诗不究其源而踵其末流, 以为标准,不知

∀国风#、∀雅#、∀颂 #祖述何人? 此老句法妙处,浑然天成, 如虫蚀

木,不待刻雕,自成文理。其鼓铸熔泻, 殆不用世间橐钥, 近古以

还,无出其右,真诗人之冠冕也。

在这里,  如虫蚀木!是指一种  不待刻雕, 自成文理!的写作状态,这很

容易使人想起宋诗学中  如风吹水,自成文理 !的著名比喻。其实, ∀说
郛 #卷二十四下∀后耳目志 #就已经将两者等同起来:  如风行水,如虫

食木,自然成文, 不假琱饰。!由此可以断定,  如虫蚀木!与  如风吹水!
具有相类似的理论价值,乃是构成宋代自然诗学观的重要比喻之一。

钱钟书先生曾举黄庭坚诗文中两个比喻,一是 ∀豫章黄先生文集#
卷十六 ∀福州西禅暹老语录序 #云:  盖亦如虫蚀木, 宾主相当,偶成文

耳。!二是∀山谷内集 #卷八 ∀次韵冕仲考进士试卷 #:  少年迷翰墨, 无

异虫蠹木。!并指出喻本∀大智度论∃如是我闻总释论第三 #:  诸外道
中,设有好语,如虫食木, 偶得成字。!钱先生认为山谷两处比喻, 前者
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为褒词,后者为贬词,  一喻之两柄也 ! ( ∀谈艺录 #第 582页, 中华书局

1984年版 )。其说很有见地。

 比喻有两柄亦有多边 !,这是钱先生多处论及的概念 (参见 ∀管锥
编 #第 37页, 中华书局 1979年版 )。不过, 我想进一步申说的是,  喻
之两柄多边 !不仅是共时性的平行状态, 即分别在同一作家的作品或

同一时代的著作中出现,而且更是一种历时性的演进状态,即在历代作

家的不断演绎、引申和翻案中而形成。以  如虫食木 !为例, 这个比喻

的  褒!和  贬 !两柄并非同时共生,而是在佛学和文学观念逐渐发生演

变后,由一柄而裂为两柄的。

 如虫食木!之喻最早出自后秦鸠摩罗什译 ∀大智度论#,其后历南
北朝、隋、唐、五代、北宋,在佛教经论著作中广为流行,但义学大师们几

乎都将此比喻用于贬义。兹举数例如下:

是时客医复语王言:王今不应作如是语,如虫食木,有成字者,

此虫不知是字非字。智人见之, 终不唱言是虫解字, 亦不惊怪。

( ∀大般涅槃经#卷二 )

今凡夫见慢取著, 谬用佛语,介尔取著,乖理成诤。虽傍经论,

引证文字,如虫蚀木, 偶得成字。寻其内心,实不能解是字非字。

(隋智 ∀观音玄义 #卷一 )

又外道各邪心推尽,冥智与内同,如虫食木,偶得成字,亦取而

不破。 (隋吉藏∀三论玄义#卷一 )

二乘既不能知涅槃常乐我净,则于无常乐我净, 亦不如实知以

其漫该,如虫食木,偶成字故。况不了生死实性即是涅槃,安离八

倒。 (唐澄观 ∀华严经论疏演义钞 #卷十八 )

是以佛法贵在行持,不取一期口辩,如虫食木,偶得成文。似

鸟言空,全无其旨。 (宋延寿 ∀万善同归集 #卷二 )

若但闻名口说, 如虫食木, 偶得成字, 是虫不知是字非字。

(宋智圆 ∀阿弥陀经疏#卷一 )

综观佛典,  如虫食木!所喻对象都是  外道 !、 凡夫 !、 二乘 !等有违
大乘佛法的行为。其喻义是说: 这些外道、凡夫即使会偶尔说一两句好
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话,会行一两次善法, 但根本就不知真正的是非,就像虫子啃食木头,偶

尔啃出文字的形状,却根本不知什么是文字一样。所以, 这个比喻的中

心含义是懵懂无知,无明无识。

这个比喻的贬义在佛典中一直延续到北宋。不过, 当五代禅僧将

这个比喻引进诗歌创作中时, 其含义发生了微妙的变化。贯休的 ∀山

居诗二十四首序 #曰:

愚咸通四五年中, 于钟陵作山居诗二十四章。放笔, 稿被人将

去。% %洎至乾符辛丑岁,避寇于山寺, 偶全获其本。风调野俗,

格力低浊,岂可闻于大雅君子。一日抽毫改之, 或留之, 除之, 修

之,补之,却成二十四首,斐然也,蚀木也, 概山讴之例也。 ( ∀禅月
集 #卷二十三 )

贯休虽然用虫之  蚀木 !来比喻自己质朴的  山讴 !, 即 ∀山居诗#二十

四首,但是却申明这是自己修改后的诗,具有文采  斐然 !的特点。换
言之,  蚀木 !尽管仍带着自谦的贬义, 却因为与  斐然 !相连而具有几
分自诩的意味。

北宋禅宗大师雪窦重显也曾用  蚀木 !来比喻自己的作品, 其 ∀三
宝赞序 #:

一日,真公谓予曰:  愚近偶作 ∀三宝赞#三十韵, 宜请赓唱。!

因披阅加叹,率尔而继之,类蚀木也。 ( ∀祖英集 #卷下 )

重显是颇富文学才能的禅师, 因其诗禅合一,造就云门宗的  中兴 !。
在此序中,他将道侣的  偶作 !与自己  率尔而继之!之作比喻为  类蚀
木 !,这意味着,他是从  偶然 !、 率尔 !的角度, 即  无心!的角度来使
用  蚀木 !之喻的。

我们注意到,贯休和重显都是禅宗和尚,与讲究佛典翻译义疏的义

学大师身份不同。在禅宗思想体系里, 文字是一个颇为尴尬的角色。

一方面,禅宗宗旨号称  不立文字, 教外别传!; 另一方面, 禅宗的传承

又离不开文字, ∀楞伽经#、∀金刚经#等传宗经典以及∀坛经#以下的祖
师语录,都由文字结撰而成。而佛典中的  如虫蚀木 !之喻, 正好可从

理论上解决禅师在使用文字时的尴尬。也就是说, 禅师们一旦有文字
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作品传世, 无论是诗文偈颂, 还是语录灯录,都可以把它看成是偶然无

心的产物,如同虫蚀木留下的痕迹,不必执着其文字意义。

由此,  如虫蚀木 !在禅宗的语境里, 便具有了几分褒义, 成了灯

录、语录里的常见话头。试举数例如下:

沩山把一枝木吹三两气过与师。师云:  如虫蚀木。! ( ∀景德

传灯录 #卷六 ∀洪州百丈山怀海禅师# )

师拈云:  我不似云门为蛇画足, 直言向尔道。问者如虫蚀

木,答者偶尔成文。! ( ∀明觉禅师语录 #卷二 )

举古者道:  三世诸佛不知有。!师云:  如虫蚀木。! ( ∀古尊宿
语录#卷四十一∀云峰悦禅师初住翠岩语录 # )

一大藏教,如虫蚀木。设使钻仰不及, 正是无孔铁锤;假饶信

手拈来,也是残羹馊饭。 ( ∀五灯会元 #卷十六 ∀平江府明因慧赟

禅师# )

织成古锦含春象。虽是如虫御木,偶尔成文。其奈闭门造车,

出门合辙。 (宋正觉颂古、元行秀评唱 ∀从容庵录 #卷一 )

正是通过禅宗的改造,  如虫蚀木 !之喻生出新的一柄,即褒义的一柄。

这样, 在宋人的别集中, 我们可找到以此比喻来赞颂禅宗大师的例子,

比如惠洪∀题洞山岩头传#称赞洞山、岩头的话  出于信口 !, 而能彰显

大法,正是  如虫蚀木, 偶尔成文 ! ( ∀石门文字禅 #卷二十五 )。楼钥

∀定光佛像赞 #则更将  虫蚀成文, 屋漏成痕 !看成是定光禅师  天然者
存 !的象征 ( ∀攻媿集#卷八十一 )。

这  天然成文 !的新的一柄, 在以禅喻诗的背景下, 逐渐成为宋人

表达自然艺术观的重要术语。而黄庭坚乃是首次鲜明地将此比喻转向

褒义的关键人物,钱钟书先生所举∀福州西禅暹老语录序 #就是他借鉴

 如虫蚀木!以申说禅宗文字观的证据。诚然, 黄氏曾以  无异虫蠹木!
来批评  少年迷翰墨!的习气, 但他影响更大的说法却是 ∀题李汉举墨
竹 #中的一段话:

如虫蚀木,偶尔成文。吾观古人绘事,妙处类多如此。所以轮

扁斫车,不能以教其子。近世崔白笔墨,几到古人不用心处,世人
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雷同赏之,但恐白未肯耳。比来作文章,无出无咎之右者,便是窥

见古人妙斫。 ( ∀豫章黄先生文集 #卷二十七 )

在这里,  如虫蚀木,偶尔成文!便成了一种很高的艺术境界, 一种常人

难以企及的  妙斫 !,被用来比喻  古人绘事!、 作文章 !等一切文艺活
动的  妙处!。而这种  妙处 !只能通过艺术创作时的  不用心 !才能达
到。这个观点对宋诗人很有启发。除了前举的 ∀风月堂诗话 #和 ∀后耳

目志#的说法外, 几个与江西诗派渊源很深的诗人也用此来论诗。比

如吕本中的 ∀赠益谦兄弟#:
迩来所为文, 深若泉万斛。纡余风过水, 宛转虫注木。 ( ∀东

莱诗集 #卷十一 )

这是称赞他人之诗,同样是把风行水上和蠹虫蛀木两个意象并举, 以喻

无心营造而自成文理。又如程俱的 ∀叔问览北山小集用叶左丞韵辱惠
佳篇推与过情良深愧戢谨次韵奉酬二首#之一:

深惭推借逾涯甚, 偶尔真同御木纹。 ( ∀北山集#卷十 )

这是对己作的自谦,宣称∀北山小集#中的诗歌都是不经意间偶尔成文
的作品。而张镃则在 ∀诗本 #一诗中, 更是把  蚀木虫 !看作自己创作效
法的榜样:

诗本无心作,君看蚀木虫。旁人无鼻孔,我辈岂神通。风雅难

齐驾,心胸未发蒙。吾虽知此理,恐堕见闻中。 ( ∀南湖集 #卷四 )

他指出,只有在创作过程中如虫蚀木一样无心,才能避免受到  见闻觉
知 !等理性因素的干扰。

通过以上分析,我们似乎可得出这样一个结论:  比喻有两柄亦有
多边!这个命题, 不仅与作者的修辞策略有关,而且取决于作者所处的

话语背景和写作传统。它不是自足的静态的语言选择,而是关涉到开

放的动态的观念演变。  如虫蚀木 !由佛典的贬义向禅籍和诗文集的
褒义的转移,正体现出  一喻之两柄 !中所蕴藏的历时性因素。而这一
点,乃是我们探讨文学作品的语言修辞时所不可忽略的。

(作者单位: 四川大学中国俗文化研究所 )


