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作为“替罪羔羊”的
边缘人群

读孔飞力的《叫魂》一书，
很快便进入这样一个阴郁紧
张的氛围：整个社会从上到下
都感受到了妖术的威胁，都受
惑于同样的不测。恐慌的发生
虽然从民间的邪术开始，却最
终由下而上蔓延到整个社会，
这本身表明了“社会上存在着
一个有着紧密内在联系的文
化网络”，巫术象征、文化心
理、政治隐喻都在这张网的网
节上，经由叫魂事件，展现彼
此之间的误读。而这些误读，
在很大程度上隐含了“他者”
的观念，不仅文化之间的误读
本身反映了自我与他者的区
分，而且由误读所造成的紧张
和矛盾的解决还驱使人们从
社会内部寻找一个他者来转
嫁这种紧张和矛盾，以缓解在
很大程度上是想象出来的威
胁，这更是表明了作为替罪羔
羊的他者在特定时候被强化
和利用的特性。
自古民间有关头发的邪
术是广泛存在的。同样，在《叫
魂》一书所描述的 1768 年，民
间的日常生活中也发生着与
邪术有关的事件。巫术在民间
造成的紧张基于人们对于身
心分离以及灵魂通过邪术被
控制这样一种直接或者间接
的文化认识和经验。这种自身
性命被控制的随意性（比如，
巫术作用于辫子，性命可以被
控制在任何一个不知名的人
手里）造就了民众的恐慌。与
此同时，恐慌因为没有一个明
确的来源而变得更为深化和
加剧。于是，寻找这些剪人发
辫的巫术肇事者并将其处理
就成为了缓解这种恐慌的办
法之一。
巫术的制造者或许确有
其人，不过在社会学和人类学
有关亲近人群之间关系的研
究表明：人们通常会寻找自身
社会内部的一些他者来作为
替罪羔羊，而不管他们是否真
的是事件和恐惧的制造者。那
些属于社会群体的边缘人物

往往就会成为这样的替罪羔
羊，人们愿意去相信和寻找这
个作为内部的他者的替罪羔
羊，把所有的憎恨和恐惧都投
射到他们的身上，把他们视为
造成恐慌的来源，虐待他们、
伤害他们，使得紧张和恐慌得
到缓解。
这种替罪羔羊的特征就
在于他们身份和文化上的边
缘性及模糊性。正如孔飞力
在《叫魂》一书中所指出的，
“有关叫魂的怀疑都集中在
流浪者身上，包括陌生人，没
有根基的人，来历不明与目
的不明的人，没有社会关系
的人，以及不受控制的人。”
受到威胁的老百姓强烈地希
望能抓到叫魂案件的肇事
者，以根除恐惧的根源，于是
把视线都集中到了这些社会
上的边缘人群。
对比在案件发展之初老
百姓和省级官员的态度，可以
发现民众的恐慌是多么强烈
和缺乏理性，以至于省级官员
们冷静和谨慎的案件处理都
无法平息这种恐慌和紧张。理
性的官员们一方面不相信叫
魂案件的存在，另一方面又认
识到“事件”所引发的恐慌实
际存在，因此他们对案件进行
了小心细致的处理。他们先是
抓捕了妖党疑犯，然后又巧妙
地以证据不足把妖党疑犯释
放。这样，原告反而成了作假
者而受到惩罚，官员们也以此
为由来警告民众“不负责任的
言论”和“无法无天的暴行”。
这就是理性的官僚在叫魂案
件一开始的时候处理问题的
态度和方式。但是，这种处理
问题的方式并没有消除民众
对妖术的恐惧。事实上，人们
依然对这些“可疑的妖人”实
施暴力。
由此可见，由巫术所引发
的恐惧和紧张是无法运用理
性来驱逐的。为了消除社会群
体内部的紧张，民众开始寻找
在文化上与自己不一致、在身
份上很模糊的边缘人群———
乞丐与和尚，并强化想象他们
作为异己和他者的特性，把全

部的焦虑和仇恨都发泄到他
们身上。

寻求“他者”，化解
社会威胁与紧张

而对弘历来讲，问题就要
更复杂一些。作为皇帝，他所
感受到的矛盾是与“国家政治
领域中种种有关十八世纪生
活的晦暗不明的观念”有关，
这主要集中在来自民间的谋
反和存在于官僚统治阶层的
汉化两方面。
同普通的民众一样，弘历

所感受到的这种不得不予以
正视却又难以应对的威胁和
紧张，也需要寻求“他者”来转
嫁。然而，来自民间的谋反以
及存在于官僚集团的汉化并
非是一种可以用明枪明刀痛
快解决的矛盾，它们都是潜在
而若隐若现的，皇帝一旦试图
要处理这些矛盾，自身便会陷
入到困境和悖论中：如果明目
张胆地宣称民间存在各种各
样的谋反并进行清剿，那几乎
就是证明自身统治的合法性
和正统性历经多年也没有得
到认可，这将是满族统治者最
大的耻辱；而要寻找所谓汉化
的危险，皇帝自身就是一个汉
化的典型。
因此，积压在弘历心中的

焦虑和紧张需要一种十分巧
妙的方式来发泄和疏导。而叫
魂案件，正好为弘历同上述矛
盾张力作对抗提供了一个内
涵丰富的机会和环境———一
个使弘历可以肆意地排遣焦
虑、宣泄紧张而不陷入困境和

悖论中的他者。从某种程度上
而言，叫魂案件成为弘历用来
转嫁紧张和矛盾的导火线。如
果没有叫魂案件，如果不是因
为不同群体之间所存在的文
化误读，或许我们只能看到一
个把抑郁积压在心里的弘历。
这里尤其需要指出的是，
弘历关于谋反的想象由于存
在有关发辫的巫术象征、文化
心理、政治隐喻之间的误读而
被夸大和加深，或者说，弘历
是有意无意地利用了文化之
间的误读来找寻他借以发泄
内心抑郁和紧张的他者。剪人
发辫的叫魂案件之所以被弘
历一手导演成一场全国性的
大恐慌，很大程度上就是因为
不同群体对于叫魂案件中的
关键之物———发辫这个符号
的误读。也就是说，对于“汉
人”来讲是一种浸润着诸多文
化意义的头发，“满人”则把它
视作“汉人”臣服的族群性政
治标志，两者之间因文化接触
而产生矛盾冲突，在这一矛盾
冲突过程中，发辫的有无存留
变成了具有政治性的事件；而
发辫一旦具备政治象征性的
特性，就使得原本在民间与头
发相联系的纯个体性的巫术
行为，成为与谋反相联系的政
治性行为；一旦各地零星的几
个巫术案件汇集到弘历这里，
便被他夸大为一种全国性的、
有组织的谋反活动，并展开严
厉的大搜捕。在这个过程中，
弘历还乘机借助官员们办案
不力以及是否忠诚于自己等
缘由对他们进行威压甚至革
职等处理，以此来实现在君主
官僚体制中专制权力对于常
规权力的超越，使得弘历原先
对于汉化危机想象所导致的
紧张和焦虑有了一次发泄和
疏导的机会。
事实上，通过叫魂事件，
弘历把若隐若现的关于民间
谋反的想象变成一个可以直
接针对和操作的事件，并采取
一定程度上的武力行动来舒
缓紧张。所有这些政治层面的
矛盾，经由关于发辫意义的误
读，同民间的巫术性个体事件

联系在一起，使得原先作为转
嫁民间巫术性恐慌和矛盾的
替罪羔羊———乞丐与和尚，被
弘历视为有图谋和组织的政
治谋反者及叛逆者，对他们进
行搜捕和关押，以舒缓政治层
面矛盾。这些边缘的乞丐与和
尚也因此成为了转嫁国家政
治层面潜在危机和矛盾的替
罪羔羊。此外，借助叫魂事件，
弘历也终于找到一个机会来
实现了一次皇权对于官僚体
制的超越，其实也是变相地减
轻了由于担心统治阶层汉化
所引起的“满洲”权威消退的
紧张。尽管汉化不可逆转，这
种经由事件来实现皇权对官
僚体制的超越也是出一时之
气，不过整个社会经过这种寻
求他者来化解威胁和紧张的
一番闹腾，使得原本下层的民
众与上层的权贵都感受到的
社会恐慌终于缓解了下来，社
会也可以暂时进入一个相对
平和的时期。
总之，外来威胁或者内部
紧张通常会寻求替罪羔羊来
转嫁。文化的差异又往往有意
无意成为寻求这种替罪羔羊
的手段和途径，即不同的人群
通过文化的差异来寻求“他
者”，以便把外来的矛盾或者
内在的紧张转嫁给这个文化
上的他者，尽管这个“他者”
多半是这个社会内部的“他
者”。由此可见，他者在特定
的时候是被有意无意地寻找
出来，并加以夸大、强化和利
用的。这里所说的“无意”指
代不同文化之间的误读，它
使人们相信自己确实找到了
肇事者———一个他者，而没
有意识到这个找到的肇事者
很多时候只是用来缓解外来
威胁和内部矛盾的替罪羔
羊。在一个社会内部，唯有这
样一群不同于己身的他者才
能被用来当做替罪羔羊以缓
解威胁和矛盾，最后来强化
己身社会的团结统一，实现
社会运作的维系。

（作者单位： 浙江师范大学
文化创意与传播学院）

□张雯

要理解施耐德的亲属制度
研究，我们应该从理解象征人类
学的“文化”概念及其与“社会”
概念的区别入手。在施耐德看
来，文化是一套人们共享的象征
和意义体系，是对生活的一套
“假定”，作为象征和意义体系的
文化既根植于社会规范系统，也
与后者有着根本性区别。社会规
范体系包含着一套“怎样去做”
的条例规则，是以行动者个人为
中心的，特别适合于去分析决策
制定和互动的过程。而文化是以
系统为中心的，因此显得更为静
态，是“既定”的。如果将文化比
作舞台、舞台布景和演员表，那
么规范体系则是对演员的舞台
指导，让他们知道如何在设定的
舞台上扮演好自己的角色。
“社会”和“文化”代表着两
种不同的研究视角，将它们投向
研究对象时，产生了两种完全不
同的问题：前者关注的是“社会
是如何组织起来以完成一定的
任务的”（即“社会如何可能”），
这些任务可能包括建立联盟、维
持对领土的控制、社会的继承更
替、财产权的拥有和转移等；后
者关注的是“文化的单位是什
么？它们在当地文化中如何被定
义，文化体系如何假定它内部单
位之间的联系以及区分，通过什
么象征手段来定义文化单位和
它们之间的联系，有什么意义？”
以“文化”而非“社会”的视
角来研究亲属制度，施耐德有了
新发现：他不再像前人那样将亲
属制度作为社会组织的最重要
的形式，而是将亲属制度看做一
套文化象征体系。施耐德的《美
国亲属制度》像是一本写给原始
人看的介绍美国亲属制度的书，
其中关于“亲属”和“家庭”的研
究是全书重点所在，集中反映了
作者对于美国亲属制度的思考。
关于亲属的研究中，施耐德
将美国人的亲属称谓分为“基本
称谓”和“衍生称谓”两个部分。
在整理美国人的亲属分类时，施
耐德发现了两条重要的文化逻
辑：“自然秩序”（the order of
na ture）和“法的秩序”（the or-
der of law）。“自然秩序”是指
人们共享生物遗传物质，是客观
的、先天赋予的，并且永久存在；
“法的秩序”是指一种行为模式，
是主观采取的，并且有期限的
（当关系解除就不需要继续保持
这种秩序）。施耐德认为，在美
国，人们成为亲属的标准是要至
少符合这两条文化逻辑中的一
条，两条文化逻辑的不同组合情
况构建出 3 种亲属分类：（1）血
亲———既具有“自然秩序”，又具
有“法的秩序”；（2）姻亲（包括领
养和过继关系）———不具有“自
然秩序”，但具有“法的秩序”；
（3） 被遗弃的孩子与其亲生父
母———具有“自然秩序”，不具有
“法的秩序”。通过上述研究，作
者其实暗示，虽然“自然秩序”和
“法的秩序”在美国亲属分类中
都有重要作用，但是前者还是比
后者更为基本和重要，美国的亲
属制度定义还是更偏向“生物遗
传”一面，“血浓于水”、“父之精，
母之血”是重要的文化观念。
施耐德接下来为我们指出

了 美 国 亲 属 制 度 的 中 心 象
征———“性行为”或者“爱”。正是
“性行为”创造了夫妻之间的性
爱关系以及父母和孩子之间的
生育关系，从而将整个家庭联系
起来。施耐德将家庭中的“爱”分
为两种形式：一是“夫妇之爱”，
一是“亲属之爱”。前者是包含性
意味的，发生在夫妻之间；后者
则是不包含性意味的，发生在父
母与孩子之间，以及兄弟姐妹之
间。通过这两种爱，一个家庭也
在经历着它的生命周期：首先，
对立双方被联合起来了，陌生的
男女相识相恋结为夫妇并生育
了他们共同的孩子；其次，联合
体会继续分离，生下来的孩子会
渐渐长大，离开这个家庭组织起
自己的家庭，但分离的这部分会
因为“亲属之爱”仍然与这个家
庭保持联系。因此，施耐德认为，
被美国文化定义为一种生物和

自然行为的“性行为”其实是一
种关键的文化象征，正是通过
这种象征，家庭成员被紧密地
联系在了一起，美国的亲属制
度也是围绕这个关键象征建立
起来的。
我们不妨分两个层面来理
解施耐德的《美国亲属制度》：在
第一个层面上，施耐德描述了一
种“地方性知识”，在美国文化
中，亲属制度被人们理解为一种
基于生物事实（性交、生育）的关
系，因而比起其他关系（如工作
关系）来，亲属制度具有更多的
自然属性；在第二个层面上，施
耐德则深刻剖析了表面上作为
一种生物关系的亲属制度是如
何被象征地建构出来的（“自然
秩序”也是一种文化逻辑）。也就

是说，美国文化倾向于将亲属制
度表述为一种生物谱系关系，从
而便于将其与某种文化意涵
（“一种持久的、弥漫的凝聚力”）
相连接。但实际上，亲属制度并
不建立于生物学之上，生物学只
是亲属制度采用的一个比喻。为
了说明这一点，施耐德将亲属制
度与“心”作了一次很好的比较：
“心”最基本的意义是指“心脏”，
但我们说“心痛”或“心碎”的时
候，并不真实表示我们心脏本身
的活动或者状态，而只是借它作
一个比喻。亲属制度也是如此，
“性行为”的投入、热情、信任、合
为一体，兄弟姐妹“本是同根
生”、“血管中留着相同的血”，这
些自然事实都是凝聚性的亲属
制度所能借用的再好不过的比
喻了。通过这些亲属制度的象征
符号及其意义，人们构建着一个
更大的文化象征体系。如果说再
生产的生物事实是人口延续的
前提，那么弥漫的、持续的凝聚
力就是社会文化延续的社会和
生物心理前提。
如果说施耐德在《美国亲属
制度》一书中通过研究美国本土
文化对亲属制度和生物学的关
系作了一次反思的话（亲属制度
不是关于生物学的一种理论，相
反，生物学是用于建构亲属制度
理论的），那么这种反思实际上
是为他以后向人类学的亲属制
度研究开炮准备了充足的弹药。
施耐德认为之前的研究者如摩
尔 根 （Morgan）、 麦 克 伦 南
（Mclennan）、 马 林 诺 夫 斯 基
（Malinowski）、里弗斯（Rivers）等
都将亲属制度建立于真实的或
是假想的生物事实之上，他自己
也注意到亲属制度与生物事实
的联系，但正如上面所说的，他
更强调的是生物事实的象征意
义。施耐德指责以前的人类学家
用西方中心的“生物再生产”的
观念（这种观念来自西方文化本
身） 研究非西方社会的亲属制
度，从而制造出“亲属制度”的分
析概念。但实际上，“亲属制度”
和人类学的其他一些概念如“图
腾主义”、“母权制”、“母系社会”
一样，都不是真正的主题（a
non-subject），它们只是存在于
人类学家的头脑里，而不存在于
任何他们研究的文化中。人类学
家深入“异文化”研究时，带去的
其实还是他们自己文化中的东
西，而并没有采取当地人的视
角，真正研究当地的社会文化。
正是在这个意义上，施耐德解构
了“亲属制度”这个原本重要的
研究主题。

（作者单位 ： 上海海洋大学
人文学院）

□徐新建

“Anthropology a t Cam-
bridge”，这个标题是从剑桥
大学的一个专门网页上转引
的。上面的介绍很简短，但仅
从其中提到的弗雷泽、布朗以
及利奇、杰克·古迪等人的大
名，就足以表明它的重要性
了。作为名著《金枝》的作者，
弗雷泽在现代中国，从文学界
到社科界几乎无人不知；布朗
和利奇在人类学界是转折性
人物，布朗于 20 世纪前半叶
到过中国，对现代中国的人类
学创建起过作用，他与马林诺
夫斯基一道，被视为人类学
“功能学派”的代表；最后一位
古迪与我们的文学人类学关
系密切，在口传与书写方面颇
有建树。
不过网页上一开始提到
的另外两位人物却不清楚：
Alfred Haddon 和W.H.R.Rivers。
查询后才知道二人都鼎鼎有
名，并且在剑桥乃至英国或欧
洲人类学史上起过主要作用。
原因是英国的人类学传统被
认为由泰勒和弗雷泽奠基，
但两人都重文献轻田野、重
历史轻现实。直到 19 世纪末
（1898年）由哈登（Alfred Had-
don） 带队和瑞维斯（W.H.R.
Rivers）作为心理学家参加的

多学科田野考察团，前往澳
大利亚的托雷斯海峡（Torres
Stra it Isla nds） 深入考察，才
使方向发生改变，并由此创
立了英国人类学转向实地的
新传统。难怪此网页的一开

头就说：“人类学最为伟大的
现代贡献只有一个，那就是
长时段的第一手田野考察。
而这一传统的形成，起源于
剑桥两位人类学家：哈登与
瑞维斯。”

这样说来，我们对人类学
学科史的介绍需要改写，有关
田野方法的创立不能归功于
马林诺夫斯基，而要提前，上
溯到他的老师一辈。
不过这还不够。再仔细查
看有关“人类学在剑桥”的讯
息，情况又有新的拓展。初抵
剑桥之时，我就在想，剑桥明
明有达尔文，一个被认为因
创立“进化论”而影响世界的
人，他怎么能不与人类学相
关呢？在最根本的意义上，人
类学不也是因“进化论”才奠
基的么？
果不其然，人类学在剑桥

还有另一道大门，或曰另一个
传统：生物人类学，The De-
pa rtment of Biologica l Anthro-
pology。其关注的领域十分宽
广，从灵长类的行为到人类进
化与遗传再到人口生物学和
生态学以及旧石器考古和进
化人类学（evolutiona ry an-
thropology）。沿着这条与达尔
文紧密相关的传统，该系所属
的机构“人类进化研究中心”
今年特别主办了有关达尔文
与人类学的另一个系列讲座。
该系列以“文化、性和选择”为
题，内容涉及很广，从《亚洲
不同语族的遗传差异》、《从
采猎到农耕：人口与自然选
择的影响》到《精子的竞争和

选择》和《人类的肤色、健康
与性选择》等，丰富多样，而
且与其作为邻居的剑桥社会
人类学系形成鲜明对比和遥
相呼应。
在对系列的宗旨阐释里，
这样写道：
“In addition to publish-

ing his fundamenta l idea s on
na tura l selection , Cha rles Da r-
win a lso introduced the con-
cept of sexua l selection and
the role of sex differences in
the evolutiona ry process, a s
well a s writing extensively on
how human behavior itself
could have evolved . This se-
ries will explore how fa r Da r-
win’s insights a re still being
explored .”
由此方可见出剑桥人类
学的基本由来，这恰恰是被中
国人类学所忽略的。也难怪美
国学者的《中国与达尔文》出
版后，有人批评说其标题只能
叫做《中国与达尔文主义》。在
我看来，原因就在于此：作者
与严复以来的中国人一样，
都未能看清作为生物学家的
达尔文之全貌，或言之，未能
真正理解由生物学出发的人
类学。

（作者单位：四川大学文学院）

外来威胁或者内部紧张通常会寻求替罪羔羊来转嫁。 文化的差异又
往往有意无意成为寻求这种替罪羔羊的手段和途径，即不同的人群通过
文化的差异来寻求“他者”，以便把外来的矛盾或者内在的紧张转嫁给这
个文化上的他者。

1768 年
妖术大恐慌中的“他者”

———读《叫魂》

□林敏霞

Anthropology at Cambridge

■纪念达尔文诞辰 200 周年的系列讲座现场

人类学家深入“异文化”研究时，带去的
其实还是他们自己文化中的东西，而并没有
采取当地人的视角，真正研究当地的社会文
化。正是在这个意义上，施耐德解构了“亲属
制度”这个原本重要的研究主题。

亲属制度作为
文化象征体系
———读大卫·施耐德的《美国亲属制度》

■孔飞力


