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古城的生命在于文化与传承
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摘 � 要:云南的丽江、四川的洛带和贵州的小黄,代表了中国南方古城开发和保护中∀ 过度开发#、∀适度
开发#和∀待开发#的三种案例。在开发与保护的纠缠中,一个基本原则必须得到重视,即古城的生命在于文

化,文化的生命在于传承。对于众多的正列入开发和保护日程中的南方古城和古镇、古村而言,对活态文化

的重视和当地民众作为∀文化传承人#的参与,是解决开发和保护悖论的关键所在。
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� � 2008年初夏,中国南方古城保护与开发研讨

会在贵州贞丰召开。与会者主要是来自南方诸省

区的官员、学者和媒体及企业界人士。扩展到整

个中国的情形来看,类似的研讨已非头一回。随

着旅游大业在市场经济推动下的蓬勃兴起,中国

各地早已掀起了由中原到边疆的古迹开发浪潮。

黔西南贞丰古城的跟进不过是晚到的一波新浪而

已。但也恰恰因为晚到,在此的研讨便有了一种

特别的意义,那就是立足长久的保护而非短暂的

开发,总结已有的经验和教训,为那些待开发地区

探寻更为合适的路径。

� � 一、为人类文化的多样和传承而

保护

� � 关于古城的保护理由,回答无疑会有多种。

在笔者看来,面对如今全球一体化的巨大冲击,唯

有一个理由最为重要,那就是为人类文化的多样

性与传承性而保护。

1972年,联合国教科文组织在巴黎通过了 保
护世界文化和自然遗产公约!,其宗旨在于促进各

国和各国人民之间的合作,为合理保护和恢复全

人类共同的遗产作出积极的贡献。在 公约!中,

国际社会首次将文化遗产与自然遗产的概念结合

在一起,强调: ∀各民族的文化特性是在他们所生
活的特定环境中形成的#。这就为整体看待特定
地方的自然环境及其所在地居民相应的生活方式

提供了坚实依据。为了保护,一方面需要珍惜与

地方社区紧密关联的生态环境,另一方面同样要

维护使这些环境得以世代存留的地方生活方式。

此项联合国教科文组织 公约!的主要任务,

是确定世界范围内的自然与文化遗产,通过有约

束力的条文将那些被认为∀具有突出意义和普遍
价值的的古迹和自然景观#特别提示出来, ∀ 让全
人类承担起保护的责任#。� 中国自 1985年成为该

公约成员国,由此加入了为全人类保护其境内自

然与文化遗产的行列。在这意义上,包括贵州贞

丰在内的中国南方古城,如若果真值得保护的话,

其价值和责任都既在本土同时又超越国界,上升

到了人类的范畴:为人类并作为人类多样性的地

方财富而坚守、维护。

面对全球性日趋迅猛的现代化大潮,当代人

的生活在消费水平不断提高的同时也逐渐陷入了

诸多困境。其中的最突出表现,便是大众的日常

生活日益遭受单一化和速朽化的威胁:一方面,



∀地球村#里的景观越来越趋同,人类花费千百年、

数万年积淀下来的地方多样性在世人眼前迅速消

逝;另一方面,各行各业日新月异的激烈竞争和高

速发展致使人们的基本生活再难有传统的形成和

世代的延续。而对于没有传统的人类,后果将是

可怕的,因为一旦如此,所有的存在都是稍纵即

逝,一切都是过眼云烟,社会都不再稳定,一切价

值也就失去意义。

� � 二、把古城视为活态文化来保护

� � 与此相关的第二个问题是:怎样保护? 改革

开放以来,主要出于经济发展目的而对地方古迹

大举开发的现象在中国层出不穷。其中的成功案

例和失败教训并存,并由此引发了社会各界强调

加强保护的呼声与举措。为了使问题具体呈现,

不妨联系中国古城开发的几个突出事例来略加

分析。

首先来看丽江。丽江位于云南西北部,紧靠

玉龙雪山,是一座居民以纳西族为主的历史古城。

1996年 2月,当地发生 7级地震,致使古城遭受巨

大损毁。然而这不幸的事件却因随后的重建得

当∃ ∃ ∃ 其中当然经过激烈的论争和反复的对比,

最后不仅使世居民众的生活逐步恢复而且还使古

城的∀申遗#在次年便获成功,被列入了联合国教

科文组织的 世界遗产名录!。丽江为何被列入
 世界遗产名录!? 不单凭风景也不靠房屋,靠的

是∀一座活的古城#。可惜自从丽江被列入∀ 世遗#
名录后,过度的旅游和商业化开发致使这座千年

古城濒于消亡。1993年以来,笔者前后去过丽江

多次,亲眼目睹当地如何在十余年的时间里从鲜

活的古镇变为僵化的∀游乐园#:古城居民大多被

外来商家置换,数量饱和的游客成天在每一条街

上喧闹拥挤,一座自在自足的古城和一种世代延

续的生活就这样被生生割裂。这样的结果,用当

地纳西人宣科的话来形容,那就是∀丽江死了#。
第二个例子是四川的洛带。洛带在成都东

郊,也是一座独具特色的古镇。这里的特点是居

民以客家居多,并保存着不少具有湖广等地风貌

的古建筑和古院落。其中的好几处近于完整的会

馆,不但外貌依旧,而且在功能上至今延续着为当

地客家民众提供处理公共事务的必要场所。也就

是说,该古镇以其独有的空间布局、社区结构及人

际网络保存和持续着自古相承的地域文化,因而

称得上一座∀活的古镇#。当地部门的宣传网页这
样介绍说: ∀洛带%%上千年的悠久历史和多种文
化相互交融,留下众多民间传说、历史遗留、古老

建筑、客家会馆。保存完好的有千年老街、明清民

居、客家会馆建筑群和金龙寺等众多历史古迹,一

年一度的&水龙节∋、&火龙节∋ 更是几百年来客家
人传承下来的特色民俗活动。#近来当地也搞旅游
和开发,提出∀文化兴镇#的口号。但与丽江不同,

当地的开发尚未过度,最明显的标志之一,是尽管

∀门户开放#,古镇开始时常迎来外地游客,但当地

居民的主人地位并未改变,传统习俗依旧被尊重。

古镇的日常生活也没有蜕变成全然为招揽游客的

舞台表演。

接下来还可分析贵州的小黄村。相对于云

南、四川来说,贵州的开发较为晚近;与之对应,对

于文化资源的保护,这里的危机相对就不那么突

出。在这点上,位于黔东南从江县内的小黄可视

为特别的例子。小黄是一个较为典型的侗寨,由

于交通不便,长期与外界阻隔。但也正因如此,当

地的∀人类遗产#无论是周边树木成荫的风景、还
是全用木头建成的民居、鼓楼和花桥抑或是如今

已远近闻名的多声部合唱及与自然和谐相处的耕

作方式,无一不令初来乍到的外客赞叹不已。对

于中国西部面积广漠的地域来说,小黄这样的古

村,构成了与过去的丽江、洛带等古镇对照生辉的

乡土景致,同样值得在继承人类文化多样性的前

提下倍加珍惜和保护。

通过以上滇、川、黔三个分别代表∀过度开发#
(丽江)、∀适度开发#(洛带)和∀尚未开发#(小黄)的

事例,不难看出,对于∀怎样保护#问题的回答,结

论只有一个,即:把古城视为活的文化来保护;否

则就会像丽江那样,难逃命运跌宕的三历程:被热

爱、被开发以至于被异化。

� � 三、只有当地文化传承人才是古城

的有机保护者

� � 那么,什么才叫活的文化? 简单说,有世代传

承的文化才是活的文化。古城是不是博物馆,更

不是沙盘、舞台和化石,不是专供外宾观光的公

园、游乐场;古城是世代居民的住所和家园。它拥

有自己的邻里乡亲、生命记忆以及社区网络和历

史传承。一句话,一座活着的城市,其生命和灵魂

便是城里的居民∃ ∃ ∃ 是活着的居民创造、充实并
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延续了城市的根基与底气。相比之下,那些表面

壮观或幽深的城墙、旧街、故园、古迹充其量只是

古城的形,一旦离开古城的神∃ ∃ ∃ 活着的居民及
其文化,所谓的古城便将骤然蜕变为徒具外表的

空壳、道具。� 遗憾的是,近来的古城保护,从南到

北,由上至下遍布着重形轻神的潮流。本来与古

城文化、古城生活与古城传统等相关的古城保护

变成了仅仅对古城建筑∃ ∃ ∃ 也即是古城外客的保
护,更有甚者干脆变成了借保护为幌子的恶性开

发。于是古城保护的队伍里,四处可见的是更多

与物打交道的建筑家、工程师、绘图员和房地产

商,极少见到文化工作者的身影,更难出现作为主

人的古城居民。这样的保护,连对当地传承人的

尊重和对古城活文化的认识都谈不上,也就是连

古城生命都已弃之不顾了,何以能够保证古城的

发展?

古城的生命在于文化,文化的生命在于传承。

这是一个重大的原则问题。如今每一个从外面进

入的人士,无论官员、学者、媒体人还是开发商,只

要其言行影响到古城命运,就都要对此做出严肃

回答。就中国南方分布众多的历史古城而言,无

论它们的地位被定为∀待开发#抑或是∀待保护#,

只要具有独特和普遍的自然与文化价值,便都是

值得珍爱的财富。然而如若因其珍贵而拟施保护

的话,首先就要尊重那些世代生活其中的古城民

众。一旦在保护中剥离了古城民众,不仅古城的

生命难以维系、古城的风貌难以全保,即便短期成

功,时过境迁,被保护的古城空壳也会因缺乏灵魂

而无声死去。

这几年笔者也走访过南方不少古城、古镇和

古街、古村。在有限的观察中,对于保护与开发的

结合,较为有效的事例有重庆的瓷器口和黔东南

黄平的旧州古街区等。当地令人印象深刻的是其

古镇、古街房屋院落布局完好,而最重要的是充满

人气。相比之下,像成都市内的锦里和文殊坊,一

个挨着武侯祠一个紧靠文殊院,虽然白日里游客

甚多,生意兴隆,可入夜之后却人去楼空,一片死

寂,实在称不上古街或古镇,充其量只是经过仿古

包装的旅游景点和商业街区而已。此外,引起争

议的是曾号称亚洲首座∀生态博物馆#的六盘水梭
嘎苗寨。由于内外交往的力量极不均衡,那里的

村寨生活在被∀上面#着力打造成世人关注的博物
馆后,受到了很大影响。苗民自身的日常人生再

难在原有轨道上平静自如地延续。(

以此为鉴,我们来看贞丰。这座地处今黔西

南布依族苗族自治州腹地的历史古城,若谈保护

和开发的话,首先还得对其文化定位加以商讨。

就目前的状况而论,说它是老街、旧城、还是古镇?

似乎都是又都不是。从族群区位和内部风貌来

看,说它是布依古城还是移民屯地? 同样皆可皆

不可。因此,在这种定位不确的情况下,对于地方

当局的期待目标,也就难免陷入含混模糊。从目

前展示的规划图景等来看,其选择至少包含了三

种可能:旧城改造、公园观光以及古镇开发。其中

每种都指向几乎截然不同的方向并将带来相互抵

牾的前景。但是,依据在现场的初步考察和对政

府规划的局部了解,让人感到其最大不足,依然是

对当地文化传统的忽视和古城居民在主动参与方

面的明显缺席。

当然应当承认,由于历代战乱和社会变迁,中

国南方(北方想必也如此)几乎每座古城的活态文

化都经受了无数次冲击。城里的民众生活无论社

会结构还是日常习俗都很难再现一成不变的古旧

传承。居民成员不断搬进迁出,致使在许多古城

都已难找到真正的世代家系。大部分地方都已从

内部掏空,徒有其表。因此,要想做到从基本精神

上保护、恢复古城的活态传统,绝非易事。但不易

不等于不能和不做。对于真要保护古城的有志者

而言,面对此情此景,唯有的办法是尽力和尽快在

档案文献和古城生活中,找寻那些能够认知、体现

并延续古城传统的历史脉络及文化传承人,尊重

而且扶持他/她们,使一个地方的文化血脉得以在

即便是市场大潮覆盖的今天,也∀可持续#地世代
存留。这活路的确不易,但值得努力。

[责任编辑:翟 � 宇]

50 贵州社会科学 总第 230 期 �

�

(

关于城市风貌的形神关系,笔者曾有过讨论,参见 成都:一座城市的形和神! ,载 清华美术!, 2007年总第 5期。

相关论述可参见徐新建: 梭嘎记事:国家和底层的关联与互动! ,载 民族艺术! , 2005年第 3期。


